Il massaggio nella cabina 7 che ho chiesto a Lisbona

Il venerdì pomeriggio a Lisbona sapeva di sale e di libertà. Ero appena uscito dalla palestra dell’hotel con il corpo ancora caldo, i muscoli carichi dopo una sessione brutale di stacchi e trazioni. Portavo i capelli sciolti sulla schiena, le lunghe trecce già punteggiate di fili d’argento che mi davano un’aria più da vecchio guerriero che da dirigente.

A quarantacinque anni continuavo a misurare un metro e settantotto e a tenermi addosso ogni chilo di muscolo pulito, grazie alle mattine a nuotare in mare aperto con l’acqua ancora fredda e ai pomeriggi di pesi e combattimento. Gestivo una multinazionale di articoli sportivi tra Lisbona e Porto, e questo mi manteneva in forma, ma mi lasciava poco tempo per sfogarmi davvero. Ultimamente tutto si riduceva a seghe veloci in suite, pensando a corpi forti, mani grandi e cazzi duri, senza importare il colore.

Decisi di togliermi uno sfizio prima di salire in camera: un massaggio profondo di novanta minuti. Alla reception mi dissero che c’era disponibilità immediata. Perfetto. Un ragazzo mi accompagnò fino alla cabina 7 e si presentò come Souleymane. Venti, ventuno anni al massimo. Maliano, pelle scura e lucida come ossidiana appena levigata, un metro e ottanta abbondante, spalle larghe che tendevano la maglietta bianca dell’uniforme.

Aveva bicipiti che parevano scolpiti, pantaloni neri aderenti che segnavano cosce potenti e un cavallo che — cazzo — si capiva nascondesse qualcosa di grosso lì dentro, per quanto cercasse di dissimularlo con professionalità. Faccia bella, occhi enormi e scuri, sorriso perfetto, labbra carnose. Mi tenne lo sguardo un secondo più del necessario quando mi salutò.

—Buon pomeriggio, signor Lars. Sono Souleymane. Oggi mi occupo io di lei. Mi segua, per favore.

La sua voce era grave, con quell’accento morbido e cantilenante di alcuni africani occidentali, sexy senza nemmeno provarci. Camminai dietro di lui lungo il corridoio di luci ambrate, sentendo odore di olio di argan caldo e di eucalipto. Osservai il suo culo sodo muoversi dentro i pantaloni, i polpacci definiti a ogni passo, il modo in cui la schiena gli si allargava verso le spalle. Il mio cazzo ebbe uno scatto nel boxer.

Contieniti, Lars. È solo un massaggiatore.

Ma erano settimane che non toccavo nessuno per davvero e quel tipo era esattamente il mio genere: giovane, forte, con quell’energia grezza che senti da come si muove, da come occupa lo spazio senza neppure provarci.

Arrivammo alla cabina. Porta in legno chiaro, interno caldo, musica soffusa di tamburi lontani e onde che si infrangevano. Il lettino largo al centro, lenzuola bianche impeccabili, un asciugamano grande piegato da un lato. Sapeva di pulito e di promessa.

—Si spogli con calma, signore. Lasci i vestiti su quella sedia. Vado un attimo a prendere gli oli caldi e le pietre di basalto. Si sdrai a pancia in giù quando è pronto, si metta comodo. L’asciugamano è lì per coprirsi. Torno subito.

Annuii. Lui uscì e chiuse la porta con delicatezza. Rimasi solo con il battito accelerato nel petto e all’inguine. Mi tolsi la maglietta sudata e lasciai scoperto il tatuaggio che mi copriva tutto il lato destro del corpo: puro stile spartano, un oplita con lancia e scudo sul petto, un leone che ruggisce sugli obliqui, schinieri e sandali che scendevano lungo la gamba fino alla caviglia, tutto in nero intenso con ombreggiature profonde.

La schiena aveva la metà destra coperta da uno scudo rotondo con una lambda gigante e motivi geometrici greci. L’intero braccio destro era una scena di battaglia alle Termopili: guerrieri, frecce, sangue stilizzato. Mi piaceva il contrasto con il lato sinistro pulito, biondo, peloso, muscoloso ma senza inchiostro. Era come portare addosso due metà: il dirigente civilizzato e il guerriero selvaggio.

Mi abbassai i pantaloni della tuta e il boxer nero aderente. Il mio cazzo balzò libero, pesante, grosso e venoso, già mezzo duro solo per l’attesa. Il glande rosato spuntava, sensibile all’aria calda della cabina. I coglioni pendevano bassi, pieni. Mi guardai un secondo nello specchietto piccolo: occhi grigio chiaro come acciaio fuso, barba curata biondo scuro con qualche filo bianco, petto largo coperto di peli che scendevano fino all’ombelico e continuavano fino al cazzo.

A quarantacinque anni ero ancora fottutamente in forma e lo sapevo. Mi piaceva il mio corpo. Mi piaceva che gli altri lo guardassero.

Mi sdraiai a pancia in giù sul lettino. Il lenzuolo era tiepido, quasi caldo. Appoggiai la faccia nel foro imbottito, le braccia rilassate ai lati. Il mio cazzo rimase intrappolato tra il ventre e il tessuto morbido, pulsando contro di esso, già gocciolante di una goccia che cominciava a bagnare il lenzuolo. Non mi coprii con l’asciugamano. Volevo vedere cosa avrebbe fatto quando fosse entrato: se se ne sarebbe accorto, se sarebbe rimasto a guardare, se si sarebbe agitato o se si sarebbe eccitato.

Sentii la porta aprirsi lentamente. Passi scalzi sul legno. Annusai l’olio caldo prima ancora che parlasse, olio di mandorle dolci mescolato a qualcosa di più scuro, più maschile.

—Perfetto, signor Lars. Sono qui.

La sua voce suonò più grave di prima, come se avesse inghiottito saliva vedendomi così, nudo ed esposto. Sentii che si avvicinava al lettino. Ci fu un silenzio lungo, lunghissimo. Di sicuro stava guardando. Le mie natiche dure, la curva della schiena tatuata da un lato, le gambe appena divaricate quel tanto che bastava per mostrargli i coglioni schiacciati contro il lenzuolo e la base grossa del cazzo che spuntava da sotto.

Poi l’asciugamano cadde. Grande, tiepido, preso dal riscaldatore. Lo posò con cura, con entrambe le mani, stendendolo lentamente sulla parte bassa della schiena. Iniziò proprio sotto le scapole e lo fece scendere con lentezza deliberata. Il bordo superiore rimase a metà schiena; quello inferiore, cazzo, quello inferiore arrivò proprio sotto le natiche, sfiorando la parte più bassa del culo, lasciando quasi tutta la curva scoperta.

I glutei rimasero appena coperti, la fessura socchiusa visibile se si fosse chinato un poco, i coglioni e la base del cazzo ancora esposti sotto, premuti contro il lenzuolo. L’asciugamano non copriva niente di importante. Era più un suggerimento che una copertura.

Notai il cambiamento nel suo respiro. Si fece più pesante, più profondo. Rimase immobile per un secondo, le mani ancora sul bordo dell’asciugamano, le dita che sfioravano per caso la pelle delle mie natiche. O no.

—È… molto muscoloso —disse piano, quasi in un sussurro—. Tanto allenamento, vero?

Il suo accento si fece più marcato, la voce roca per l’eccitazione trattenuta.

—Nuoto in mare aperto, combattimento, palestra… non mi fermo mai —risposi, con voce bassa e ammiccante, lasciando che il tono si facesse pesante—. Ti piace quello che vedi, Souleymane?

Silenzio. Poi una risata lieve, nervosa ma chiaramente eccitata.

—Molto… Si vede che cura il corpo. È… impressionante.

Le sue mani comparvero finalmente sulle mie spalle. Olio caldo, molto caldo, versato a lunghi rivoli sulla schiena. I suoi palmi erano grandi, callosi al centro, morbidi sulle dita. Iniziò a stendere l’olio con movimenti lunghi, dalla nuca fino a dove cominciava l’asciugamano. A ogni passata le dita scendevano un po’ di più, sfiorando il bordo superiore delle mie natiche, saggiando la carne dura.

Il mio cazzo si indurì del tutto sotto di me, gonfio, venoso, pulsante contro il lenzuolo tiepido. Ogni volta che lui premeva sulla parte bassa della schiena, il mio bacino si muoveva impercettibilmente, sfregandomi contro il tessuto. Piacere lento, torturante, delizioso.

Questo ragazzino di ventun anni mi ha già fatto venire un’erezione solo mettendomi l’asciugamano e toccandomi la schiena. Voglio che scenda ancora. Voglio che tolga quell’asciugamano e mi tocchi davvero.

Lui continuava a massaggiare, adesso con più pressione, i pollici affondati nei muscoli dorsali, facendosi strada verso il basso. L’asciugamano si mosse un poco con i suoi movimenti, risalendo appena di un centimetro, lasciando più culo scoperto. Sentii l’aria fresca sfiorare la fessura e poi le sue dita oliate sfiorarono la pelle proprio accanto al buco, senza entrare, solo sfiorando, tastando.

Non disse altro. Respirava soltanto forte. Anch’io non parlai. Gemetti appena quando i suoi pollici premettero ai lati delle mie natiche, aprendomi un po’ di più senza volerlo. O volendolo.

—Lavorerò la zona lombare —mormorò, e la sua voce tremò—. Mi avvisi se premo troppo.

—Premi quanto vuoi —dissi contro il foro del lettino—. Non mi lamenterò.

Le sue mani indugiarono alla base della schiena, proprio sopra l’asciugamano, impastando i muscoli in cerchi lenti. Ogni cerchio lo avvicinava al bordo del tessuto. Ogni cerchio lo faceva esitare un secondo in più prima di ritirarsi. Sentii il calore dei suoi palmi attraversarmi la pelle, l’olio scivolare lungo i fianchi e gocciolare sul lenzuolo.

Poi, come se l’asciugamano gli desse fastidio, lo fece scorrere di qualche centimetro di lato col dorso della mano. Il gesto fu così naturale che avrebbe potuto passare per un incidente, ma sapevamo entrambi che non lo era. Ora le mie natiche restavano quasi del tutto scoperte, lucide d’olio sotto la luce calda.

—Mi scusi, signore —sussurrò senza un briciolo di pentimento nella voce—. Mi serve spazio per lavorare meglio.

—Prenditi tutto lo spazio che ti serve —risposi.

Le sue mani volarono sui miei glutei. Li strinse con fermezza, separandoli appena, impastandoli come se facessero parte del muscolo da rilassare. L’olio caldo colava in fili lungo la fessura, scivolando verso il basso, e io strinsi i denti per non gemere più forte. Il mio cazzo gocciolava senza sosta contro il lenzuolo, intrappolato, duro come una pietra.

—Ha una tensione enorme qui —disse, e il suo pollice percorse la fessura dall’alto in basso, lento, senza entrare, solo scivolando sull’olio—. Va sciolta.

Scioglila allora. Scioglimi tutto.

Girai appena la testa per guardarlo di sbieco. Aveva la fronte perlata di sudore, le labbra socchiuse, gli occhi fissi su quello che stavano facendo le sue mani. E nei pantaloni neri, segnato contro il tessuto aderente, un’erezione che ormai non c’era più modo di nascondere. Sorrisi contro l’imbottitura. Lo avevo esattamente dove volevo.

—Souleymane —dissi con voce roca—. La porta. Ha il chiavistello?

Rimase immobile. Le sue mani smisero di muoversi sulle mie natiche, ma non si ritirarono. Ingoiò saliva; lo sentii perfettamente nel silenzio della cabina.

—Sì, signore —rispose infine, quasi senza fiato—. Ha il chiavistello.

—Chiudilo —dissi.

Ci fu un istante eterno in cui non accadde nulla. Solo il mormorio delle onde registrate, il gocciolio dell’olio, i nostri due respiri sfasati. Poi sentii i suoi passi scalzi attraversare la cabina, il clic secco del chiavistello che si innestava al suo posto. E capii che quei novanta minuti non sarebbero stati affatto simili a quanto diceva il dépliant dei servizi della spa.

Tornò al lettino più lentamente di prima, come se assaporasse ogni passo. Sentii le sue dita posarsi di nuovo alla base della mia schiena, far scivolare del tutto l’asciugamano fino a terra e lasciarmi interamente alla sua mercé, nudo, lucido, aperto.

—Mi dica di cosa ha bisogno, signor Lars —mormorò accostandosi al mio orecchio, il suo respiro caldo contro la mia nuca—. E ci penso io.

Sorrisi nella penombra ambrata. Era appena cominciato.