Il tecnico dominicano che mi ha lasciato senza parole

L’apparecchio aveva dato problemi per tutta l’estate. Ogni volta che lo accendevo, un filo d’acqua colava lungo la facciata esterna e finiva sul marciapiede, bagnando chiunque passasse sotto e lasciando una macchia scura sul muro che i vicini mi avevano già fatto notare due volte. Me la sono presa con calma finché l’amministratore del palazzo non mi ha inviato un avviso formale, e allora non ho avuto altra scelta che chiamare una ditta di climatizzazione. Mi hanno confermato la visita per venerdì mattina e mi hanno detto che sarebbero venuti due operai, perché il modello era vecchio e l’accesso al balcone richiedeva un lavoro in coppia.

Sono arrivati alle dieci e un quarto. Per primo è entrato Adrián: dominicano, poco più che ventenne, con quel sorriso aperto di chi sa di fare una buona impressione e non gli dà più di tanto peso. Pelle scura, capelli molto corti con piccoli ricci stretti, e una maglietta dell’azienda che gli stava una taglia troppo stretta. Aveva le braccia scolpite dal lavoro, non dalla palestra: spalle larghe, bicipiti definiti, mani grandi con le nocche un po’ sbucciate per l’uso continuo degli attrezzi. Dietro è arrivato Sebastián, cileno, qualche anno più vecchio, voce morbida e gesti misurati che, dal primissimo stretta di mano, mi sono risultati familiari in un modo che ho impiegato un attimo a identificare.

Li ho portati in camera da letto, dove si trovava l’unità interna, e ho spiegato loro del gocciolamento. Adrián ha esaminato il pannello esterno dal balcone mentre Sebastián apriva il guscio dell’apparecchio interno con un cacciavite e mi faceva domande su quando fosse iniziato il problema e se qualche tecnico prima di loro avesse toccato qualcosa. Ho risposto il meglio che potevo e li ho lasciati lavorare, anche se non mi sono allontanato più di tanto.

Sono gay, e non è una cosa che nasconda né che annunci: semplicemente esiste, nelle foto del soggiorno, nei libri sullo scaffale, nell’arredamento dell’appartamento. Quando sono tornato in camera con tre bicchieri d’acqua e ghiaccio, i due erano in silenzio e concentrati sul lavoro, senza che nessuno sembrasse sorpreso o a disagio per nulla di ciò che aveva visto nell’appartamento. Adrián ha preso il bicchiere senza guardarlo, con lo sguardo fisso su qualcosa dentro l’apparecchio, e mi ha ringraziato con un tono del tutto neutro. O così credevo io.

È stato una decina di minuti dopo, quando il caldo è diventato impossibile da ignorare, che si sono tolti le magliette. Era metà luglio e la camera dava a sud: a quell’ora, con il sole che entrava pieno, la temperatura in quella stanza era insopportabile. Sebastián l’ha fatto per primo, con praticità, e ha piegato il capo sullo schienale della sedia. Adrián se l’è sfilata dalla testa e l’ha lasciata cadere per terra senza farsene niente, senza guardarla.

Sono rimasto sulla soglia più del necessario. Adrián aveva il petto liscio, senza peli, lucido di sudore, con una linea che scendeva dall’ombelico fino a sparire sotto l’orlo dei pantaloni da lavoro. Sebastián aveva un po’ di peli sul petto e una vecchia cicatrice sul fianco sinistro di cui non gli ho chiesto l’origine. Continuavano entrambi a lavorare, ma nella stanza era cambiato qualcosa: una nuova consapevolezza, ancora lieve, come quando l’aria prima del temporale comincia a farsi più pesante.

Adrián è stato il primo a fare qualcosa con quella consapevolezza. Non è stato uno sguardo veloce, ma qualcosa di più deliberato: mi ha osservato da capo a piedi, una sola volta, e si è soffermato per un intero secondo sul rigonfiamento che mi segnava i pantaloni prima di tornare al suo senza dire nulla. Avevo un’erezione che ormai non era più possibile ignorare, il cazzo duro che pulsava contro la stoffa, e i pantaloni non aiutavano affatto. Sebastián ha alzato gli occhi dall’apparecchio per un istante, ha abbassato lo sguardo verso la mia patta e ha sorriso verso il muro.

Dio mio, ho pensato.

Adrián si è asciugato le mani nello straccio che teneva nella tasca posteriore e si è voltato completamente verso di me, appoggiando il fianco alla cornice del balcone con le braccia incrociate. Il rigonfiamento nei suoi pantaloni da lavoro era ormai inequivocabile: una forma grossa e allungata che si marcava di lato fino quasi all’osso dell’anca.

—Problema risolto —ha detto—. Era la pompa della condensa. Era bloccata da un po’. —Bene —ho risposto, e la mia voce è uscita più roca di quanto volessi.

Sebastián ha richiuso il guscio dell’apparecchio e si è rimesso in piedi. Poi si è passato la mano aperta sopra i pantaloni, molto lentamente, afferrandosi il cazzo sopra la stoffa e stringendolo una volta senza il minimo pudore, e si è fermato a guardarmi dall’altro lato del letto.

—Vuoi che te la tiriamo fuori? —ha chiesto, con la stessa voce morbida con cui mi aveva domandato del tecnico precedente.

Non è servito altro.

Mi sono avvicinato ad Adrián. Lui non si è mosso: mi ha lasciato arrivare fino a lui, e quando ho alzato la mano per toccargli il petto, l’ha premuto contro il mio palmo come se stesse aspettando da quando avevano suonato al citofono. Aveva la pelle calda e ferma, e il cuore gli batteva forte anche se l’espressione rimaneva tranquilla, quasi divertita. Gli ho passato le dita sullo sterno, lentamente, scendendo sul ventre piatto fino all’orlo dei pantaloni, e lui ha abbassato gli occhi per guardarmi la mano. Gli ho slacciato il bottone, abbassato la zip e infilato la mano negli slip. Il cazzo era già duro, grosso, caldo, con la punta umida di liquido preseminale che mi si è appiccicato alle dita. Quando l’ho tirato fuori si è piegato verso l’alto per il suo stesso peso: lungo, scuro, con le vene in rilievo lungo il fusto e il glande di un rosa più chiaro, lucido, teso.

—Succhiamelo —ha detto Adrián, a bassa voce, e non era un ordine aggressivo ma un’offerta tranquilla.

Mi sono inginocchiato sul pavimento del balcone, tra i suoi stivali da lavoro, e me lo sono messo in bocca tutto insieme, fino a dove sono riuscito. L’ho sentito urtarmi in fondo alla gola e mi sono strozzato per un secondo prima di trovare il ritmo. Ho iniziato a succhiarglielo piano, prendendogli tutta la lunghezza in bocca, tirandolo fuori per leccargli le palle —le aveva pesanti, pendenti dentro la pelle tesa dei pantaloni abbassati a metà— e poi ingoiandolo di nuovo fino in fondo. Adrián mi ha posato una mano grande sulla nuca, senza spingere, solo guidandomi, segnando la cadenza con il palmo aperto. Lo sentivo respirare più forte sopra di me, un suono basso, rauco, che gli usciva dal petto.

—Così, papi, così —ha mormorato—. Guardami mentre me la succhi.

Ho alzato gli occhi senza togliermelo di bocca. Lui mi ha sostenuto lo sguardo con quella sua solita espressione di valutazione, adesso con un bagliore diverso, e i fianchi hanno cominciato a muoversi da soli contro la mia faccia, scopandomi la bocca in piccoli colpi che mi facevano deglutire la saliva.

Sebastián intanto si era slacciato i pantaloni. L’ho visto con la coda dell’occhio avvicinarsi nudo, con il cazzo già in tiro all’aria: non era grosso come quello di Adrián ma era più lungo, leggermente curvo verso l’alto, con una goccia abbondante di liquido che pendeva dalla punta. Se l’è stretto in mano e si è accovacciato accanto a me.

—Lascia provare anche me —ha detto ad Adrián.

Adrián si è ritratto e Sebastián ha preso il suo posto con la bocca senza smettere di guardarmi, ingoiandosi interamente quel cazzo dominicano con una tecnica che tradiva anni di pratica. Io ho approfittato del momento per abbassarmi del tutto i pantaloni e restare nudo anch’io, e ho preso il cazzo di Sebastián da sotto mentre lui succhiava. Ci siamo spogliati tutti e tre così, senza fretta, in quella camera arroventata, con il ventilatore del corridoio che ronzava in fondo e il sole che entrava obliquo dal balcone.

Ci siamo spostati sul letto. Sebastián si è steso sulla schiena, con le gambe aperte, il cazzo che stillava sul ventre e un’espressione da uomo che sa perfettamente quello che vuole.

—Fottimi tu per primo —mi ha detto, diretto, senza giri di parole—. Me la metti fino in fondo.

Era passivo e si vedeva da come si è sistemato: si è portato le ginocchia al petto, si è aperto il culo con entrambe le mani e mi ha mostrato il buco rosa, stretto, già lubrificato dentro dalla saliva e dal preseminale che gli era colato giù. Ho preso il lubrificante dal comodino, me ne sono versato un bel getto sul cazzo e un altro sulle dita, e gli ho infilato prima un dito e poi due, ruotandoli lentamente dentro di lui. Sebastián ha gemuto per la prima volta davvero, un gemito lungo, e ha inarcato i fianchi contro la mia mano.

—Mettimela già, cazzo —ha ansimato—. Non serve altro.

Mi sono sistemato tra le sue gambe e ho appoggiato la punta contro il suo buco del culo. Ho spinto piano ed sono entrato in un solo movimento fino a infossarmi del tutto. Il buco del suo culo era caldo, stretto, e mi abbracciava il cazzo come un guanto. Mentre mi assestavo dentro di lui, Adrián si è salito sul letto dall’altro lato e ha offerto il suo cazzo a Sebastián, inginocchiato sopra la sua faccia. Sebastián l’ha preso tra le labbra con naturalezza, ha aperto la bocca e ha lasciato che Adrián glielo spingesse fino in fondo, scopandogli la gola con spinte brevi.

Ho iniziato a scoparmi Sebastián con un ritmo lento che ha trovato il suo stesso tempo: tiravo fuori il cazzo quasi del tutto fino alla corona e lo affondavo di nuovo con una sola stoccata, vedendo il suo culo aprirsi e chiudersi attorno al mio membro. Ogni volta che entravo fino in fondo, Sebastián gemeva con la bocca piena del cazzo di Adrián, un suono ovattato e vibrante che faceva ringhiare Adrián e spingerglielo più a fondo.

—Spaccagli il culo, amico —mi ha detto Adrián sopra di lui, guardandomi con quella serenità che cominciava a incrinarsi—. Guarda come lo stringe.

Ho accelerato il ritmo. Ho afferrato Sebastián per i fianchi con entrambe le mani e ho cominciato a fotterlo davvero, con colpi duri che facevano sbattere le mie palle contro il suo culo con uno schiocco bagnato. Lui si contraeva a ogni spinta, un anello caldo che mi strizzava il cazzo, e lavorava con la bocca attorno ad Adrián con un’attenzione che mi è sembrata quasi ammirevole, visto tutto quello che stava succedendo contemporaneamente. Adrián gli aveva entrambe le mani sulla testa e ormai gli stava scopando la bocca sul serio, senza riguardi, con il cazzo che gli scompariva intero tra le labbra.

Adrián aveva gli occhi socchiusi, una mano appoggiata alla testiera del letto, e ogni tanto mi guardava sopra la testa di Sebastián con la stessa espressione di sempre: serena, valutatrice, completamente presente. Era il tipo di sguardo che ti fa venire voglia di fare bene. Ho cambiato l’angolo, ho sollevato una gamba di Sebastián sulla mia spalla e sono entrato più a fondo, più giù, fino al punto in cui lui ha sussultato di colpo e ha inarcato la schiena.

—Lì, lì, lì —ha ansimato lasciando un attimo il cazzo di Adrián—, non fermarti, proprio lì.

Sono rimasto dentro di lui per diversi minuti, martellandogli quel punto, variando la cadenza, sentendo il culo rispondere a ogni cambiamento, sempre più molle, più bagnato, più supplichevole. Il cazzo mi si è gonfiato dentro di lui e ho capito che stavo per venire. Mi sono ritratto di colpo, mi sono tirato fuori gli ultimi tocchi con la mano e sono venuto a fiotti sul suo petto: tre, quattro, cinque strattoni densi di sperma bianco che gli sono colati dai capezzoli fino alla clavicola. Adrián si è spostato anche lui, e Sebastián si è portato il proprio cazzo alla mano, ha fatto due passate brevi ed è venuto quasi subito, una scarica trattenuta e silenziosa che si è mescolata alla mia sul ventre. Mi sono abbassato e gli ho passato la lingua sulla punta per raccogliere le ultime gocce.

***

Abbiamo riposato quattro o cinque minuti. Adrián non aveva ancora finito, e il suo cazzo era rimasto duro, pulsante contro la coscia, lucido di saliva di Sebastián. È andato alla tasca della tuta da lavoro che aveva lasciato piegata sulla sedia, è tornato con un preservativo e se l’è infilato guardandomi senza staccare gli occhi da me, srotolandolo lentamente per tutta la lunghezza.

—Ti va che te lo metta io? —ha chiesto.

Non ho risposto a parole. Mi sono steso a pancia in giù, ho divaricato le gambe e ho inarcato un poco il culo verso l’alto.

Si è preso tutto il tempo, ed è stata la cosa che ho apprezzato di più di tutto quel pomeriggio. Si è messo in ginocchio dietro di me, mi ha aperto le natiche con entrambe le mani e mi ha passato la lingua sul buco, una leccata lunga e calda che mi ha fatto gemere contro il cuscino. Ha ripetuto l’operazione, più lentamente, infilandomi la punta della lingua, mangiandomi il culo con la tranquillità di chi ha tutto il tempo del mondo. Poi ha applicato il lubrificante con cura, mi ha fatto scorrere dentro un dito grosso fino alle nocche, lo ha mosso in cerchio, ne ha aggiunto un secondo, e solo allora si è sistemato sopra di me e ha appoggiato la punta sul buco.

—Respira, papi —mi ha detto all’orecchio, con il peso del corpo sulla mia schiena—. Vado piano.

È entrato poco a poco, con piccoli avanzamenti e pause, leggendo ogni segnale che gli davo senza che dovessi dire nulla. Il dolore iniziale era reale ma gestibile: quel cazzo era grosso, e l’ho sentito aprirmi centimetro dopo centimetro, un bruciore caldo che cedeva man mano che il corpo si adattava. Prima una pressione piena che mi ha fatto chiudere gli occhi e seppellire la faccia nel cuscino, poi qualcosa di più caldo e continuo che si è diffuso all’interno, finché ho sentito le sue palle appoggiate contro le mie e ho capito che era tutto dentro.

—È tutto dentro —ha mormorato—. Tienila così un momento.

Sebastián, ormai ripresosi, si è sistemato davanti a me in ginocchio sul letto, con il cazzo di nuovo semi-eretto all’altezza della mia faccia. Gli ho preso il glande in bocca e ho cominciato a succhiarglielo piano, sentendo come tornava duro tra le mie labbra. In tre ci siamo riorganizzati in quel triangolo senza che nessuno dovesse dare indicazioni. Ha funzionato come se lo avessimo provato.

Adrián ha trovato un ritmo fermo e regolare. Non c’era brutalità, ma sì una forza chiarissima: ogni spinta arrivava completa, con i fianchi che battevano contro i miei e spingevano in avanti tutto il mio corpo, schiacciandomi la faccia contro il cazzo di Sebastián. Il cazzo di Adrián mi riempiva in un modo che non avevo mai sentito, toccandomi punti dentro che mi facevano gemere a bocca piena. Dopo pochi minuti non c’era più dolore, solo un piacere denso e continuo che mi saliva dal culo fino alla nuca.

—Guarda come se lo mangia —ha detto Sebastián ad Adrián, afferrandomi per i capelli—. Gli piace da morire quando glielo infili fino in fondo.

—Me ne sono accorto —ha risposto Adrián, e mi ha ficcato una spinta particolarmente profonda che mi ha fatto mollare il cazzo di Sebastián e gridare nel cuscino.

Sebastián mi teneva la testa con entrambe le mani, senza forzare, solo per mantenere il contatto, e io sentivo i tre suoni mescolarsi senza riuscire a distinguere chi fosse chi: il respiro lavorato di Adrián, i gemiti trattenuti di Sebastián, e i miei che uscivano ovattati e continui contro il cuscino. Adrián mi cavalcava sempre più forte, con le mani serrate sui miei fianchi, tirandomi indietro per incontrarmi a metà a ogni colpo. Il rumore delle sue cosce che sbattevano contro il mio culo riempiva la stanza, umido, ritmico, osceno.

—Mi verrò dentro —ha ringhiato Adrián—. Ti riempirò il preservativo fino all’orlo.

—Fallo —ho ansimato io, tirandomi fuori per un secondo il cazzo di Sebastián—. Vienimi dentro.

Adrián è venuto per primo: un ringhio basso e prolungato che gli è uscito dal petto, con le mani aggrappate ai miei fianchi e affondando fino in fondo, immobile per un momento, pulsandomi dentro a ogni colpo dell’orgasmo. Ho sentito il cazzo palpitargli nel culo mentre veniva, a lungo, a lungo, a lungo, molto più a lungo di quanto mi aspettassi. Sebastián l’ha seguito quasi nello stesso momento, questa volta nella mia bocca: un getto caldo e salato che mi ha riempito la gola e che ho ingoiato senza esitare, sentendo il cazzo continuare a scaricarsi tra le mie labbra. Io sono venuto contro il lenzuolo senza che nessuno mi toccasse, solo con l’inerzia accumulata degli ultimi minuti, sfregando il cazzo contro il materasso mentre Adrián era ancora sepolto dentro di me.

Adrián è rimasto dentro ancora un po’, respirando pesantemente contro la mia schiena, prima di ritirarsi molto lentamente. L’ho sentito uscire centimetro dopo centimetro, e il vuoto che ha lasciato è stato quasi intenso quanto averlo dentro.

***

Siamo rimasti immobili per un po’. La stanza sapeva di sudore e di sesso ed era ancora più calda di prima, anche se il ventilatore del corridoio continuava a ronzare con la solita indifferenza. Adrián si è tolto il preservativo —colmo fino all’orlo, proprio come aveva detto—, l’ha chiuso e lo ha buttato nel cestino. Sebastián ha trovato la sua maglietta per terra, se l’è infilata, e si è passato le dita tra i capelli.

Ho offerto loro la doccia. Hanno detto che preferivano aspettare a casa, che ormai era mezzogiorno e vivevano vicino e avevano voglia di finire la settimana come si deve. Si sono rivestiti senza fretta. Adrián ha controllato l’apparecchio un’ultima volta dal balcone, ha verificato che non gocciolasse, ha stretto una vite rimasta lenta e ha richiuso il coperchio esterno. Sebastián ha compilato la bolla cartacea e me l’ha passata per la firma senza dire nulla su quello che era successo tra noi tre, come se quella fosse la parte più normale di tutto.

Ho pagato la riparazione con la carta e gli ho dato una mancia in contanti. L’hanno accettata entrambi senza commenti. Adrián mi ha stretto la mano prima di andare via, con la stessa fermezza di all’inizio, e ha tenuto il mio sguardo per un secondo più del necessario. Poi sono scesi in ascensore con gli attrezzi e la scala di alluminio, proprio come erano saliti.

Sono rimasto sulla porta della camera a guardare il letto sfatto e la finestra da cui entrava il sole di mezzogiorno. Il condizionatore si è acceso senza fare rumore, e l’aria fredda ha cominciato a circolare per l’appartamento per la prima volta in settimane. Ho salvato il numero della ditta nel telefono con la nota: «Climatizzazione. Lavoro pulito.» Tre settimane dopo ho chiamato per prenotare la manutenzione autunnale.