Quello che è successo nella sauna dell’hotel ha cambiato tutto

L’accordo fu firmato passate le cinque del pomeriggio, ma la celebrazione era rimasta in sospeso. Sebastián uscì dalla sala riunioni con la mascella serrata e la cravatta allentata di un dito. Ai tedeschi sorrideva. Octavio, la sua mano destra, non lo guardava.

—Voi due andate in palestra —ordinò quando rimanemmo soli tutti e tre nell’ascensore—. Io ceno con Klaus. Salgo dopo.

—Solo tu con lui? —chiese Octavio, cercando di non far trasparire il fastidio.

—Solo io con lui —ripeté Sebastián, e la conversazione finì lì.

Io non aprii bocca. Erano tre giorni che stavo a Francoforte a portare cartelle, servire caffè e recitare la parte dell’assistente personale modello. L’unico abbigliamento da palestra che avevo messo in valigia erano dei leggings neri, il che non era l’ideale, considerando quello che avevo sotto. Sebastián lo sapeva. Sebastián sapeva sempre tutto.

***

La palestra dell’hotel era praticamente vuota. Due uomini anziani facevano tapis roulant senza rivolgersi la parola. Octavio si piazzò nell’area pesi con una faccia da funerale e cominciò a caricare il bilanciere con più dischi di quanti gliene servissero. Io andai dall’altra parte, alle macchine guidate, cercando di impedire che la lycra evidenziasse il contorno metallico della gabbia. Impossibile. Chiunque avesse guardato con un minimo di attenzione avrebbe notato lo strano rigonfiamento all’altezza del pube.

Resistette dieci minuti prima di venire a cercarmi. Si piantò accanto alla mia macchina con un paio di manubri in mano e la canotta incollata al petto dal sudore.

—Ti sembra giusto il modo in cui mi ha trattato oggi? —sbottò senza salutare—. Sono sei mesi che mi spacco la schiena per questo contratto. Per una virgola è diventato matto.

—Octavio, non capisco i contratti in tedesco. A malapena quelli in inglese. Non sono la persona con cui devi parlarne.

—Certo, dimenticavo. Tu sei qui solo per servirgli il caffè e aprirgli le cartelle. —Abbassò la voce di mezzo tono—. A proposito, che cazzo hai lì sotto? Si vede qualcosa di strano.

—Non sono affari tuoi.

—Sei il suo fidanzato? La sua puttana? Entrambe le cose? In ufficio la gente scommette. I froci applaudono e le donne piangono perché a quanto pare il capo le ha fatte passare tutte per un cazzo.

Mi alzai dalla macchina e lo lasciai parlare da solo. Se fossi rimasto un minuto di più, gli avrei detto qualcosa che poi non avrei potuto rimangiarmi. Uscii dalla palestra senza voltarmi e mi infilai negli spogliatoi. Volevo passare cinque minuti in sauna, farmi una doccia e salire.

***

Nella sauna c’erano altri due uomini, che parlavano a bassa voce in una lingua dell’Est. Mi sedetti sulla panca più alta con l’asciugamano ben stretto, chiusi gli occhi e respirai l’aria secca. La pelle cominciò a rilassarsi. Pensai a Sebastián che a quell’ora cenava con il tedesco, al sorriso da squalo che sfoggiava quando concludeva un affare a modo suo.

La porta si aprì ed entrò qualcun altro. Non volli aprire gli occhi. I due uomini dell’Est si congedarono nella loro lingua e uscirono. Solo allora sentii la sua voce.

—Bel telo.

Octavio. Seduto sulla panca di fronte, anche lui con un asciugamano intorno alla vita e il cazzo a una spanna di distanza, chiaramente duro, grosso e venoso, che spuntava dal bordo dell’asciugamano come una grossa testa viola che aveva già lasciato uscire una goccia densa dalla punta.

—Vaffanculo, Octavio.

—Tranquillo, non mordo. —Si alzò e con uno strattone mi tolse l’asciugamano. La gabbia rimase esposta, scintillante sotto la luce giallastra della sauna. Sul suo volto comparve pura soddisfazione—. Guarda qua. Pensavo fosse una leggenda metropolitana. Ti tiene il cazzo ingabbiato, stronzo. Non ti fai neanche le seghe.

Provai a coprirmi con una mano. La tolsi subito da solo. Se mi avesse visto imbarazzato, sarebbe stato peggio.

—Ti vergogni? —mi schernì—. A me sembra che ti stia da dio. Se fossi frocio, mi ecciterei persino. Guardami il cazzo, amico, mi sta gocciolando solo a vederti così.

Ed era vero. Aveva lasciato cadere del tutto l’asciugamano e si stringeva il cazzo con la mano destra, muovendolo lentamente, premendo la cappella con il pollice finché non ne usciva un’altra goccia. Era grosso, più grosso di quello di Sebastián, spesso alla base come un polso, con le palle basse e pesanti per il calore della sauna.

—Lo sei, coglione. Si vede.

—È il caldo. —Si sedette accanto a me e appoggiò la coscia contro la mia, con la stessa calma con cui Sebastián marcava il territorio. Senza smettere di toccarsi. Il suo cazzo mi restava a una spanna dal fianco, puntato verso di me, che dava piccoli strattoni ogni volta che stringeva il prepuzio—. Fa’ il bravo e fammi un favore. Un pompino. Non ti chiederò nemmeno il culo. Succhiamelo e me ne vado. Non lo saprà nessuno.

—Togli la coscia.

—Dai, non fare il difficile. Si vede che è da mesi che non mangi un cazzo come si deve. Quella gabbietta non ti lascia neanche drizzare. Apri la bocca e basta. Chiudi gli occhi e pensa che sia lui.

Mi prese la mano e me la mise sul cazzo. Era duro come una pietra, bollente, e il prepuzio si muoveva sotto le mie dita. Ritrassi la mano come se mi fossi bruciato.

Gli spostai la gamba e mi alzai. Raccolsi l’asciugamano da terra e andai dritto alle docce senza voltarmi. Pensai che sarebbe bastato. Non bastò.

***

Octavio mi seguì. Le docce erano vuote, le piastrelle sudate per il vapore e il rumore dell’acqua era l’unico suono. Avevo aperto il rubinetto e mi stavo risciacquando lo shampoo quando sentii le sue braccia avvolgermi da dietro. Quel tizio era più forte di quanto sembrasse. Mi strinse contro di sé e sentii il cazzo duro scivolarmi tra le natiche, grosso, rigido, che cercava la fessura con la punta intrisa d’acqua e saliva. Che schifo. Schifo vero. Mi infilò una mano davanti e mi afferrò la gabbia, tirandola come se potesse strapparmela via.

—Cazzo, che culo che hai. Con ragione ti scopa tutti i giorni. Si vede che sei fatto per questo.

—Lasciami.

—Dimmi solo di sì e ti lascio. Un pompino veloce. Me lo ingoi e me ne vado. Guarda come ce l’ho, amico, guarda come ce l’ho per te. —Spinse il bacino in avanti e la testa del cazzo mi si conficcò tra le natiche, cercando il buco—. Lascia che ti scopi una volta. Una sola. Non ti farò male. Sei fatto per fartelo mettere.

Finsi di arrendermi. Rilassai il corpo e lasciai uscire un respiro che sembrò una resa. Octavio allentò la presa quel tanto che bastava. Proprio quel tanto.

Gli piantai il gomito nelle costole mettendoci tutto il peso del busto. Gli tolsi completamente il fiato. Quando si piegò cercando di respirare, gli affondai il pugno nello stomaco e lo afferrai per il collo con l’altra mano. Lo sbattei contro le piastrelle. La sua faccia era un poema. Quel fighetto da palestra non aveva mai preso un cazzotto vero in vita sua.

—Non toccarmi mai più. Hai capito?

—In faccia no, cazzo, in faccia no! —strillò quando vide il pugno pronto a partire.

Il grido mi fece ridere così tanto che non riuscii a colpirlo. Abbassai il braccio. Lo lasciai andare. Cadde sul pavimento delle docce come uno straccio, tossendo e tenendosi il fianco sinistro, con il cazzo ancora mezzo duro che gli gocciolava acqua tra le gambe. Presi il mio asciugamano e me ne andai. In corridoio incrociai i due uomini dell’Est, che avevano sentito il baccano e si stavano avvicinando per aiutarlo. Che si aiutassero tra loro.

***

Salii in camera con le nocche doloranti e l’adrenalina ancora nel petto. Chiamai il servizio in camera e ordinai quattro birre e un hamburger con patatine, esattamente ciò che Sebastián mi vietava da un mese per questioni di dieta e gabbia. Quando entrò dalla porta alle undici e un quarto, ero nudo sul letto, con la gabbia bene in vista, una birra in mano e metà hamburger in bocca.

Rimase immobile sulla soglia per un secondo intero, a guardarmi.

—Caspita. Mi piace più la tua celebrazione della mia.

—Era l’unica cosa che sapevo ordinare in inglese.

Rise. Mi alzai per sbottonargli la camicia, sfilargli i gemelli, togliergli le scarpe. Le scarpe non gliele avevo mai tolte. Era territorio di Tomás, l’altro ragazzo che aveva a Madrid. Sebastián non disse nulla. Si sedette sul bordo del letto e lasciò che gli abbassassi i pantaloni. Quando gli tirai giù gli slip, il cazzo gli balzò duro contro il ventre, grosso, con la testa rosata già fuori dal prepuzio e una goccia trasparente appesa alla punta.

—Puzzi di sudore —dissi, affondando il naso nel suo collo.

—Sono stato tre ore con un tedesco che suda come un cavallo. Tu puzzi di birra.

—Mi sei mancato.

—Hai bevuto quattro birre. Non ci credo.

—Ho bevuto quattro birre e mi sei mancato.

Lo stesi sulla schiena e gli aprii le gambe. Cominciai dalle palle, succhiandole una alla volta, mettendomele intere in bocca, sentendo come si tendevano contro la lingua. Passai il naso alla radice del cazzo, annusando il sudore dell’intera giornata intrappolato nel completo, e gli leccai le palle fino alla punta con la lingua piatta, molto lentamente. Sebastián ringhiò e mi afferrò per i capelli.

—Mettimelo già, cazzo.

Me lo infilai tutto in bocca. Lo ingoiai fino in fondo, finché il naso mi toccò il pube e sentii la testa del cazzo premere contro la gola. Resistei. Mi allenavo da un anno per quello e lui lo sapeva. Cominciai a succhiarglielo lentamente, risalendo fino alla punta, succhiandogli la cappella e scendendo di nuovo, ricoprendogli di saliva tutto il cazzo finché la bava mi colava dal mento e gli inzuppava le palle. Ogni volta che il suo respiro accelerava, lo tiravo fuori, gli stringevo la base con due dita come un laccio emostatico e aspettavo che gli passasse. Cinque volte. Cinque volte lo portai sull’orlo, con il cazzo che gli tremava in aria, gonfio, violaceo, che gli colava di liquido preseminale su tutta la testa, e cinque volte gli interruppi l’orgasmo all’ultimo secondo. Sebastián mi insultava tra i denti, mi tirava i capelli, mi chiamava figlio di puttana.

—Stronzo. Stronzo. Finiscimelo.

—Non ancora.

—Stronzo. Mettimelo di nuovo.

Glielo rimisi in bocca e questa volta non mi fermai. Gli succhiai il cazzo come se mi pagassero per farlo, con entrambe le mani sulle palle, stringendogliele e tirandogli la pelle verso il basso mentre la lingua gli lavorava la cappella. Quando finalmente lo lasciai andare, gemette come se non si toccasse da settimane e mi riempì la bocca di uno schizzo denso e caldo dopo l’altro, così tanto che la gola non riuscì a contenere tutto e mi uscì dagli angoli della bocca. Ingoiai quello che potei. Il resto gli colò dal cazzo e gli scivolò sulle palle. Continuai a succhiarglielo dopo che era venuto, tirandogli fuori le ultime gocce, finché lui non mi allontanò la testa perché non sopportava più la sensibilità. La stanza odorava di sudore, di lui e di sperma. Io gli ero salito sul petto e gli mordevo lentamente la spalla.

—È successo qualcosa con Octavio in palestra? —chiese poco dopo, come se niente fosse.

—No.

—Allora è in ospedale. Ha appena chiamato il receptionist.

Alzai la testa.

—Quanto?

—Due costole rotte. Domani non vola.

—Meglio.

—Ha cercato di fare qualcosa?

—Mi ha strappato l’asciugamano in sauna. Sotto la doccia mi ha abbracciato da dietro e mi ha infilato il cazzo tra le natiche. Mi ha chiesto di succhiarglielo. Poi mi ha chiesto il culo. Non è riuscito a mettermelo. Avrei dovuto spaccargli anche la faccia.

—Tranquillo, Rocky. —Mi accarezzò le nocche una per una—. Immaginavo che ci avrebbe provato.

Mi sollevai. Le mani mi rimasero sospese per un secondo, senza sapere dove posarsi.

—Come sarebbe a dire che lo immaginavi? Mi hai mandato in palestra apposta?

—Ti ho mandato in palestra perché dovevo verificare una cosa.

—Non sono la tua puttana, Sebastián. Non prestarmi ai tuoi colleghi perché mi mettano alla prova.

—Mateo. —Mi prese il mento e mi costrinse a guardarlo—. Non ti stavo prestando. Sapevo che tu non avresti fatto nulla. Volevo sapere fin dove sarebbe arrivato lui. Octavio cercava da mesi di sabotare il mio accordo con i tedeschi per farsi spazio nell’altra azienda. Il dettaglio che si era “dimenticato” di inserire ieri mi avrebbe lasciato senza il controllo della mia stessa società dopo l’aumento di capitale. Klaus me l’ha confermato durante la cena.

—E se ti fossi sbagliato su di me?

—Sei mio. E io sono tuo. Su queste cose non mi sbaglio.

Rimasi in silenzio. Appoggiai la fronte al suo collo e respirai. La birra mi aveva reso sentimentale e l’adrenalina continuava a scendere lentamente. Sebastián mi passò una mano sulla nuca.

—Gli pagherò un’altra settimana di stipendio, pensa un po’, perché ci metterà un po’ prima di poter volare —disse con tono canzonatorio.

—Lo licenzierai?

—Appena metterà piede a Madrid. E resterà senza lavorare in questo settore per anni.

***

Rimanemmo per un po’ senza parlare. Mi ero abituato a quel suo silenzio dopo il sesso, quando finalmente la testa gli si spegneva. Pensai che si fosse addormentato. Non si era addormentato.

—Mateo.

—Che c’è?

—Volevo dartela domani. Non posso aspettare.

Si alzò e tirò fuori una scatolina dal cassetto del comodino. Alzai le sopracciglia, per metà scherzando.

—Se è un anello, giuro che…

—Non fare l’idiota.

Era una gabbia. Più piccola di quella che indossavo. Metallica, opaca, con un minuscolo meccanismo di chiusura. Quella che lui aveva guardato incantato due mesi prima nel negozio, quando eravamo andati a comprare la prima. Quella di cui mi aveva spiegato sottovoce che “atrofizzava” il cazzo col tempo, lasciandolo praticamente inesistente, e che era per chi faceva davvero sul serio.

—Sebastián…

—So che non me l’hai chiesta. Ma ci penso da settimane. —Per la prima volta da quando vivevamo insieme lo vidi davvero nervoso. Gli sudavano leggermente le mani—. Se non la vuoi, la restituisco.

Presi la gabbia. Pesava più di quanto sembrasse. La girai tra le dita, ripassai la chiusura, sentii il freddo del metallo contro il palmo.

—Se per te è importante, la metto.

—È importante.

—Allora spogliati anche tu.

Lo fece in silenzio, con gli occhi fissi su di me mentre mi toglievo la vecchia gabbia. Il mio cazzo liberato sembrava ridicolo, molle, più piccolo di quanto ricordassi, raggrinzito dopo essere rimasto tanto tempo schiacciato contro il metallo. Erano mesi che non lo vedevo duro e quella notte non lo sarebbe stato comunque. Passai l’anello metallico intorno alle palle come mi avevano insegnato, spingendole verso l’alto, e poi infilai il cazzo flaccido dentro la capsula. Era poco più grande di un ditale. La punta rimase schiacciata contro il fondo. Chiusi la serratura. Fece un po’ male quando il metallo mi pizzicò la pelle delle palle. Sentimmo entrambi lo scatto della chiusura.

—Cazzo —sussurrò Sebastián.

—Quando ti sei spogliato?

—Sono più veloce di quanto credi.

Si avvicinò e accarezzò la gabbia con due dita, lentamente, come se stesse toccando qualcosa di sacro. Io non mi mossi. Era la prima volta che lo vedevo guardarmi in quel modo, completamente concentrato su di me, senza finzione né giochi di potere. Gli portai la mano sul suo stesso cazzo, che si era già rialzato contro il ventre, duro di nuovo, gonfio, con la testa lucida. Glielo strinsi una sola volta, dall’alto verso il basso, sentendo il battito della vena spessa contro il pollice. Gemette e mi scostò la mano.

—Non toccarmelo o vengo di nuovo.

—Ti piace così tanto.

—Non hai idea dell’effetto che mi fai.

Mi fece stendere a pancia in giù, senza dire nulla, e mi aprì le natiche con entrambe le mani. Mi passò lentamente la lingua sul buco, dal basso verso l’alto, e io seppellii il viso nel cuscino per non urlare. Me lo mangiò come se ne dipendesse la sua vita, inzuppandomelo di saliva, infilandoci dentro la lingua appuntita, succhiandomi il culo finché non fu fradicio e palpitante. Quando mi infilò il primo dito, entrai da solo fino in fondo, senza opporre resistenza, perché ero aperto e lo desideravo. Ne infilò un secondo. Poi un terzo. La nuova gabbia mi si conficcava contro il lenzuolo ogni volta che mi muovevo e mi ricordava che il cazzo non mi apparteneva più. Non mi era mai appartenuto. Glielo avevo dato completamente quella notte.

—Adesso te lo metto —sussurrò contro la mia nuca—. E verrò dentro di te. E dormirai con il mio sperma lì. Capito?

—Capito.

Me lo infilò con una spinta, tutto intero, fino alle palle, e mi morsi l’avambraccio per non svegliare il corridoio. Cominciò a scoparmi lentamente, con la bocca premuta contro il mio orecchio, gemendo piano ogni volta che usciva e rientrava. Il letto cigolava appena. La gabbia mi stringeva. Non potevo venire nemmeno volendo, e lui lo sapeva, e me lo sussurrò all’orecchio mentre mi penetrava con sempre maggiore forza.

—Non verrai mai più senza che ti dia il permesso. Mai.

—No.

—Ripetilo.

—Mai.

Venni dentro di me pochi minuti dopo, con un lungo ringhio, mordendomi la spalla. Sentii gli schizzi caldi molto in profondità, uno dopo l’altro, e il modo in cui rimase immobile sopra la mia schiena, respirandomi sulla nuca, senza uscire da me. Restò così a lungo, finché non cominciò a perdere durezza dentro di me. Quando finalmente lo tirò fuori, il suo sperma mi colò lungo le cosce, e lui lo raccolse con due dita e me lo rimise dentro, spingendolo con il pollice.

—Dentro deve rimanere.

—Dentro deve rimanere.

Avvicinò la bocca alla mia. Così tanto che respiravamo la stessa aria.

—Mateo. Fin dove sei disposto ad arrivare per me?

—Non lo so. Mi piacerebbe scoprirlo.

Esitò per due secondi. Poi mi baciò. Il primo. Dopo un anno intero di pompini, seghe, punizioni e notti passate stretti l’uno all’altro, era il primo bacio, e capii che quello segnava il punto in cui ciò che c’era stato prima finiva e cominciava qualcosa di diverso. Non avevo idea di dove saremmo arrivati. E non volevo ancora saperlo.