La mia collega d’ufficio non aveva mai baciato una donna

Mi chiamo Lucía e questo è il primo racconto che scrivo, quindi chiedo perdono in anticipo se mi dilungherò più del necessario. Dai diciott’anni ho deciso di smettere di fingere e accettare quello che sono sempre stata. Nel mio letto sono passate parecchie donne in questi anni, ma oggi voglio raccontarvi dell’unica di cui mi sono davvero innamorata, e per la quale a un certo punto ero disposta a lasciare tutto.

Ho conosciuto Elena in ufficio. Era mora, con i capelli a metà schiena e qualche chilo in più che le stava da dio, proprio come piacciono a me. Aveva trentasei anni, una voce profonda che ti restava in testa, e quella mania di fermarsi a metà frase per guardare il soffitto quando cercava la parola esatta. Era una di quelle donne che entrano in un posto e riescono, senza volerlo, a far smettere di parlare tre persone nello stesso momento.

Dal primo giorno tra noi c’è stata una chimica che non avevo mai sentito con nessun’altra. Abbiamo iniziato condividendo il caffè del mattino e siamo finite ad aspettare l’ora di pranzo solo per sederci una di fronte all’altra. Parlava­mo di tutto: politica, libri, le ultime elezioni, i pettegolezzi del reparto di sopra, di quanto puzzasse la mensa il mercoledì. Non ci mancavano mai gli argomenti.

Col passare delle settimane i miei sentimenti per lei si sistemarono in un posto da cui non c’era più modo di tirarli fuori. Ogni quindicina, quando prendevo lo stipendio, le compravo una scatola di cioccolatini o una rosa di quelle che vendevano all’angolo della metro. All’inizio fece una faccia come per dire che non capiva nulla. Poi iniziò a sorridere quando mi vedeva arrivare con il pacchetto nascosto dietro la schiena, e a tenerli sulla sua scrivania come se fossero un segreto condiviso tra noi due.

Un venerdì le proposi di approfittare della pausa pranzo per andare al centro commerciale che stava a due isolati. Avevo bisogno di biancheria intima nuova. Tra il turno lungo e la pigrizia, quella settimana il cesto dei panni sporchi mi aveva battuta.

—Ti accompagno —disse lei senza esitare—. Sono curiosa di vedere cosa scegli.

Nel negozio ci servì una ragazza giovane, quasi della mia età, che ci sorrise con quella gentilezza studiata da commessa. Ci accompagnò al reparto lingerie e si allontanò con discrezione. Io mi piazzai davanti a uno stender e chiesi a Elena di aiutarmi a scegliere qualcosa di bello, senza sapere bene se lo dicessi per i vestiti o per vederla frugare tra i capi.

Trovai subito un tanga nero con dettagli in pizzo che era esattamente della mia taglia. Per una con il mio corpo, trovare qualcosa che mi piaccia e mi stia bene non è impresa facile; sono selettiva, e preferisco prendermi un solo capo di cui mi innamoro piuttosto che un sacco di cose a metà. Quando mi girai per farglielo vedere, Elena arrivava con altri due modelli in mano, tenendoli contro il petto come se li stesse misurando.

—Questi ti starebbero bene anche —disse, e poi, senza alzare lo sguardo—. Saresti molto sexy.

Saresti molto sexy. Ripetei quelle parole nella testa tre volte mentre pagavo alla cassa, e già sentivo l’umidità attaccarmi la biancheria vecchia alla figa.

Sulla strada verso il lavoro le sfiorai il dorso della mano con le dita, piano, come per saggiare. Lei non la ritirò. Al contrario: vidi il pelo dell’avambraccio rizzarsi e la bocca schiudersi, senza dire nulla. Le chiesi se potevamo tornare tenendoci per mano fino all’ingresso. Annuiì. Era nervosa, lo capii da quanto stringeva le dita, ma non mi lasciò fino a quando non attraversammo la porta dell’edificio.

Quel pomeriggio fu strano. Io, che durante l’orario di lavoro tendo a isolarmi dal mondo, non riuscivo a concentrarmi su niente. Passavo davanti al suo ufficio con qualunque scusa e la trovavo a guardarmi dal vetro. Lei, che era l’opposto, lasciò la porta socchiusa per tre volte e in ogni occasione mi sorrise. Non servì parlare.

All’uscita le proposi di andare a mangiare un hamburger. Il turno era stato lungo e avevo una fame che un panino non avrebbe placato.

—Certo che sì, amore mio —rispose.

Amore mio. In tutti i mesi in cui avevamo parlato, non mi aveva mai chiamata così. Lo disse con la naturalezza di chi ci stava pensando da tempo.

***

Presi un taxi per non perdere altro tempo. Lei si sedette appiccicata a me sul sedile posteriore, molto più vicina del necessario. Profumava di un’essenza agrumata che si era messa quella mattina e che ormai le era quasi svanita.

—Lucía, posso farti una domanda? —disse piano, guardando dal finestrino.

—Certo, quello che vuoi.

—Tu sei lesbica, vero?

Restai a fissarla come se mi avessero sorpresa a metà frase. Avevamo parlato di sesso mille volte, in astratto, per scherzo, raccontando aneddoti di altri, ma non mi aveva mai chiesto di me. Deglutii.

—Sì. Da sempre. Non sono mai stata con un uomo. Non me l’ha mai infilata una cazzo di minchia e non me n’è mai neanche importato.

Si sporse un po’ di più, finché il suo respiro mi sfiorò il lobo dell’orecchio.

—Perché non andiamo a casa tua e ne parliamo con calma?

Chiesi al tassista di cambiare direzione. Gli diedi la mia via in un sussurro perché avevo la gola secca e la figa zuppa.

***

Salimmo in silenzio. Quando chiusi la porta, non feci nemmeno in tempo a cercare l’interruttore. Elena mi spinse contro la parete dell’ingresso con entrambe le mani sui fianchi e mi baciò come se da molto più tempo di quanto volesse ammettere stesse pensando a quella bocca. Mi infilò la lingua fino in fondo, senza chiedere, e io gliela succhiai mentre le conficcavo le unghie nella vita.

Le restituii il bacio piano all’inizio e poi con tutta la voglia che mi tenevo dentro. Le misi le mani sulle chiappe, sopra la gonna, e la strinsi a me. Le strinsi forte, con tutte e dieci le dita, finché sentii la carne soda schiacciarsi contro i miei palmi. Lei lasciò uscire un ansimo dentro la mia bocca e mi alzò una gamba tra le mie, premendomi la figa sopra i pantaloni.

—Non sai quante volte me la sono menata pensando a questo —le dissi contro il collo, mordendole il lobo—. Quante volte mi sono infilata le dita pensando alle tue tette.

—Anch’io —rispose, roca—. In doccia, con il manico dello spazzolino. Pensando alla tua bocca. Lo capivo da come mi guardavi. E alla fine hai iniziato a piacermi. Tanto.

—Quanto tanto? —le chiesi, facendole scorrere la mano sotto la gonna.

—Tanto. —Mi guidò la mano fino agli slip, già incollati alla carne per quanto era bagnata—. Così tanto.

Le scostai il tessuto con due dita e le accarezzai la figa dall’alto in basso. Era così inzuppata che le dita mi scivolarono fino al clitoride con una sola passata. Lei si aggrappò alle mie spalle, chiuse gli occhi e allargò ancora di più le gambe contro il muro. Le infilai un dito, poi due, e iniziai a scoparla così, nell’ingresso, con la porta appena chiusa. I suoi ansimi rimbalzavano contro la parete del corridoio.

—Qui no —mormorò, afferrandomi il polso senza smettere di muoversi contro la mia mano—. Portami a letto. Voglio che mi fai di tutto.

La portai quasi alla cieca fino alla camera da letto, slacciandole la camicia lungo il tragitto senza staccare la bocca dalla sua. Quando le tolsi la blusa e le abbassai il reggiseno, trovai due seni pieni, pesanti, con areole scure e capezzoli già così duri da rispondere al minimo sfioramento. Mi chinai e li leccai piano, prendendoli in bocca uno alla volta, succhiandoli con la lingua piatta prima di chiudere le labbra e tirare verso l’alto. Lei lasciò sfuggire un suono profondo, trattenuto, come se stesse ancora decidendo se concederselo.

—Succhiamele —mi chiese alla fine, afferrandomi la nuca e schiacciandomi la faccia tra le tette—. Succhiamele forte, non trattenerti.

Le mordicchiai, le leccai a piccoli colpi di lingua, le pizzicai un capezzolo con le dita mentre mi ingoiavo l’altro intero. Le lasciai la pelle arrossata dalla mia barba premuta contro le sue tette. Lei si contorceva, mi infilava la mano dentro i pantaloni, mi toccava sopra gli slip con due dita che sapevano già dove andare.

Ci spogliammo del tutto tra risate e fretta. Elena aveva un corpo di quelli che ti viene voglia di mordere dappertutto: fianchi larghi, cosce grosse, un ventre morbido che le tremava quando respirava, e una figa gonfia, lucida, con il pelo accorciato ma non rasato del tutto. La sistemai sul letto, le aprii le gambe senza chiederle perdono, e le passai la lingua tra le cosce come avevo immaginato per mesi.

Cominciai dall’interno della coscia, salendo piano, lasciandole una fila di morsi fino all’inguine. Quando arrivai alle labbra, le baciai come se fossero un’altra bocca, muovendomi senza fretta. Le aprii la figa con due dita e le passai la lingua dal basso verso l’alto, in una sola lunga passata, fino al clitoride. Il sapore mi colpì in pieno: acidulo, denso, di femmina. Lei si aggrappò alle lenzuola, alzò i fianchi e mi lasciò spalancarla al mio ritmo.

—Cazzo —ansimò—. Cazzo, cazzo, come lo fai.

Le circondai il clitoride con la punta della lingua, girandoci intorno piano, e poi me lo presi in bocca e lo succhiai con le labbra chiuse. Lei scattò con i fianchi verso l’alto, quasi senza volerlo. Le tenni le chiappe con entrambe le mani e la fissai contro la mia faccia. I suoi piedi finirono sui miei spalle. Ogni volta che stringeva le cosce contro le mie orecchie mi arrivavano i suoi ansimi ovattati, e io continuavo, senza fretta, sentendo tremarle le gambe.

Le infilai un dito mentre continuavo a succhiarle il clitoride. Poi due. Incurvai le dita verso l’alto, cercandole quel punto ruvido che tante volte mi era servito, e quando lo trovai lei lasciò uscire un urlo roco che non riuscì a trattenere.

—Lì, lì, lì —ripeteva—. Non fermarti, per favore, non fermarti.

Non mi fermai. Le entravo e le uscivo con le dita a ritmo costante mentre le mangiavo la figa come se fosse l’ultima cosa che avrei fatto nella vita. Le leccai dal buco al clitoride più volte di fila, senza trattenermi, e lei si agitò così forte che quasi mi fece cadere dal letto. Le tenni i fianchi con entrambe le mani quando perse il controllo, e la lasciai venire piano, bagnandomi il mento, mentre le baciavo l’interno della coscia e le sussurravo che l’avevo esattamente dove volevo averla.

—Stai ancora venendo —le dissi, e le passai la lingua di nuovo per strapparle un altro tremito—. Guarda come sei.

—Aspetta, aspetta —ansimava, con la mano sulla mia fronte—. Dammi un secondo.

Risalii lentamente sul suo ventre, le morsicai il fianco, le passai la lingua sotto i seni. Quando arrivai alla sua bocca, lei mi baciò assaporando se stessa senza riserve, succhiandomi le labbra e il mento bagnato, e questo mi fece scattare del tutto. Scesi dal letto, aprii il cassetto in basso e tirai fuori l’imbracatura con il cazzo di silicone nero che usavo solo con chi volevo davvero. Mi guardò con gli occhi spalancati, senza spaventarsi.

—Lo vuoi? —le chiesi, sistemandomi le cinghie attorno ai fianchi.

Annuì mordendosi il labbro, e allungò la mano per toccarmi il cazzo finto come se fosse qualcosa di pesante.

—Succhiamelo prima —le dissi, e mi sorpresi io stessa a dirlo.

Lei non esitò. Si mise in ginocchio sul bordo del letto, mi afferrò il cazzo con la mano e se lo prese in bocca senza staccarmi gli occhi di dosso. Lo succhiava tutto, fino in fondo, fino a soffocarsi un po’ e risalire di nuovo con un filo di saliva. Le presi i capelli con entrambe le mani e le dettai il ritmo, spingendole la testa contro i miei fianchi, guardandola inghiottirlo tutto. Sapevo che la base mi batteva contro il clitoride a ogni spinta, e stavo andando a mille.

—Brava, così —le dissi tirandole i capelli—. Che bocca del cazzo. Mi fai venire solo a guardarti.

Quando fui ormai vicina, la allontanai. La misi a pancia in giù, le alzai i fianchi con un cuscino e le spalancai le chiappe con entrambe le mani. La figa le si vedeva lucida, aperta, in attesa. Entrai piano, attenta a ogni suo suono, spingendo centimetro dopo centimetro finché non la vidi stringere il lenzuolo con i denti. Al terzo colpo aveva già la faccia contro il lenzuolo e la schiena inarcata come una gatta.

—Scopami —mi chiese, con la voce mezza soffocata contro il materasso—. Scopami più forte, non trattenerti con me.

Cominciai a scoparla sul serio. Le afferrai i fianchi con entrambe le mani e le infilai il cazzo fino in fondo, con spinte lunghe, tirandolo fuori quasi del tutto prima di risprofondarglielo di colpo. Il suono dei miei fianchi contro il suo culo riempì la stanza. Le diedi uno schiaffo sulla natica destra, mi si stamparono le dita, e lei lasciò uscire un gemito così spezzato che dovetti mordermi il labbro per non venire io per prima.

—Ancora —ansimò—. Dammi ancora uno schiaffo.

Le mollai due schiaffi di fila, uno per natica, e continuai a scoparla senza rallentare. La portai avanti, misurando il ritmo, cambiando l’angolo quando sentivo che stava per perdere il controllo troppo presto. Era una meraviglia come si muoveva sotto di me. Non aveva paura. Ogni volta che mi fermavo per respirare, mi spingeva con i fianchi perché continuassi. Le passai una mano sotto il ventre e le cercai il clitoride. Quando cominciai a sfregarlo in cerchi mentre continuavo a prenderla da dietro, lei iniziò a stringere la figa attorno al cazzo con spasmi che le sfuggivano.

—Sto venendo, sto venendo di nuovo —avvisò, e affondò il viso nel cuscino per attutire il grido.

Venì con il mio cazzo dentro fino in fondo, tremando dalla testa ai piedi, bagnandomi l’imbracatura e le cosce. Quando finì per la seconda volta, mi lasciai cadere sulla sua schiena, sudata, e le baciai la nuca. Mi sfilai via piano e lei si lamentò per il vuoto. Le colava tra le gambe.

***

Poi mi tolsi l’imbracatura e mi stesi a pancia in su, con le gambe ancora molli e la mia figa che reclamava a gran voce. Lei si sollevò, ancora con il fiato spezzato, e mi guardò dall’alto con un sorriso che era puro dispetto.

—Adesso tocca a me.

—Vieni qui —le dissi, tirandole un braccio—. Siediti sulla mia faccia. Voglio sentirmi sopra di te.

Rise, metà nervosa, metà eccitata, e si arrampicò sul letto fino a mettersi a cavalcioni della mia testa. Le afferrai le cosce e la abbassai finché la sua figa non rimase incollata alla mia bocca. Ricominciai a leccarla, adesso da sotto, con lei che controllava l’angolo, strusciandosi piano contro la mia lingua. Da lì le guardai le tette che le pendevano, la pancia, la faccia con gli occhi mezzi chiusi, e mi sembrò la cosa più bella che avessi mai visto in vita mia.

Mientras la comía, ella se inclinó hacia adelante y me pasó la mano por el coño. Me lo abrió con dos dedos, curiosa, casi tímida al principio.

—Nunca le he hecho esto a nadie —murmuró—. Dime cómo te gusta.

—Con la lengua —le dije contra su coño—. Empieza con la lengua, despacio. Después vas viendo.

Se giró en la cama y se puso en un sesenta y nueve. Le acerqué la cadera a la cara y se entregó con una mezcla de inexperiencia y entusiasmo que me derretía. No sabía exactamente qué hacer al principio, pero aprendía con cada sonido mío. Cuando le indicaba con la mano que subiera, subía. Cuando le decía «más despacio», bajaba el ritmo y se quedaba justo donde tenía que estar. Empezó a chuparme el clítoris con los labios, imitando lo que le había hecho yo, y me metió un dedo con cuidado, esperando a que le dijera si más o menos.

—Más —le pedí, agarrándole el culo—. Metemelos fino in fondo. Non mi romperai.

Me metió dos, y después tres, y empezó a sacármelos y a metérmelos mientras me chupaba el clítoris como si llevara años haciéndolo. Yo seguía comiéndole la figa desde abajo, con la lengua, con las dita, con tutto. Terminé temblando, agarrata ai suoi capelli, schiacciandole la faccia contro la mia figa senza volerlo, senza capire da dove avesse tirato fuori quella bocca. Nessuna mi aveva fatto godere così da molto tempo. Le inzuppai il mento come lei aveva inzuppato il mio, e restai ansimante, con le cosce che le chiudevano le orecchie.

Si voltò, salì sul mio petto, giocò con i miei capezzoli, li leccò con calma. Poi ridiscese, mi baciò piano l’inguine e mi passò la lingua un’ultima volta, delicata, quasi fosse un addio. Restammo così per un bel po’, lei sopra di me, io a sfiorarle la schiena con la punta delle dita, senza parlare.

—Due giorni fa ho lasciato mio marito —disse all’improvviso, contro la mia clavicola—. Gli ho trovato dei messaggi con una ragazza della palestra. Andava avanti da mesi.

—Mi dispiace.

—Non dispiacerti. Da molto tempo non stavo più bene con lui. Non mi toccava nemmeno. —Fece una lunga pausa, poi, senza alzare la testa—. Ho sempre saputo di essere bisessuale, ma non ero mai andata oltre il baciarmi con qualche amica a una festa. Questa è la mia prima vera volta con una donna.

Mi si chiuse un po’ la gola. Non per orgoglio, ma per il peso della responsabilità di quello che era appena successo.

—E come ti senti?

—Come se da anni non respirassi bene —disse, e rise piano contro la mia pelle—. E come se dovessi recuperare tutto quello che non ho fatto.

—Avremo tempo —le risposi, e le passai una mano tra i capelli.

Ci coprimmo. Spensi la lampada del comodino. Lei si sistemò contro il mio fianco, passò una gamba sopra la mia e si addormentò prima che potessi dirle altro.

Quella fu la prima di molte notti al suo fianco, e l’unica volta in tutta la mia vita in cui pensai, mentre la sentivo respirare, che sì, questo poteva davvero essere per sempre.