Mariana mi chiese di abbracciarla quel pomeriggio

La vita dentro il residence aveva un ritmo lento, quasi sopito, e a me piaceva così. Mi occupavo della manutenzione delle case e, ogni mattina, percorrevo le strade interne con il carrellino elettrico, fermandomi un giorno in una villa e il successivo in un’altra, secondo ciò di cui ogni famiglia avesse bisogno. Un rubinetto che gocciolava, un cancello che non si chiudeva, una tapparella bloccata. Piccole cose che mi rendevano, senza che me lo proponessi, l’uomo che conosceva l’intimità di tutti.

Ogni tanto passavo dalla casa di Mariana, anche quando non c’era nulla di rotto, solo per vedere se andava tutto bene. Lei metteva su la caffettiera e ci sedevamo in cucina, quell’ampio angolo di marmo chiaro e vetrata sul giardino dove la luce del mattino cadeva di traverso.

Non parlava mai del suo matrimonio. Parlava, invece, della sua solitudine. Non era ancora riuscita a farsi delle amiche nel residence, e la sua unica distrazione era il lavoro, quelle ore davanti al computer che la tenevano insieme.

Quando chiedevo di Esteban, suo marito, abbassava lo sguardo e restava in silenzio. Allora cambiavo argomento e le chiedevo dei ragazzi. Lì il suo viso si distendeva, l’ombra spariva, e compariva un sorriso mentre mi raccontava quanto andasse bene a scuola e al circolo, ciascuno con il proprio sport preferito.

Non ci voleva molta perspicacia per rendersi conto che quel matrimonio era rotto. Il segnale più chiaro era l’auto di Esteban, sempre più assente durante la notte, il suo posto all’ingresso vuoto come un’accusa silenziosa.

***

Un pomeriggio Mariana mi chiamò per un problema in cucina. Il beccuccio di un fornello si era otturato e non si accendeva bene, emanava quell’odore di gas che la metteva in ansia con i bambini in casa.

Ero in ginocchio davanti ai fornelli, con il bruciatore smontato su uno strofinaccio, quando squillò il suo cellulare. Vidi come esitava prima di rispondere.

—Pronto, Esteban… sì, ti ascolto.

Dall’altro lato si sentiva un brusio, una voce maschile che non riuscivo a distinguere. Alzai appena lo sguardo e vidi gli occhi di Mariana iniziare a brillare, quell’umidità trattenuta che precede le lacrime.

—Di nuovo, Esteban? Oggi non vieni a dormire neanche oggi? Non so più cosa dire ai ragazzi quando chiedono di te…

La sua voce si spezzava, perdeva la serenità parola dopo parola. Io strinsi un dado che era già stretto, solo per avere le mani occupate, per non essere di troppo in quella scena che non mi apparteneva.

—Avevi promesso che ne avremmo parlato… Esteban, ascoltami, per favore. Per i ragazzi.

Ci fu un lungo silenzio. E allora qualcosa si spezzò dentro di lei. Quando non riuscì più a trattenere la rabbia, la sua voce uscì tagliente, diversa.

—Vai, Esteban, vai a rotolarti con la tua segretaria. Fottila per bene, inculatela fino in fondo, fai quello che vuoi. Ma se non torni stanotte, domani vai a cercarti le tue cose alla guardia. Non metti più piede in questa casa, te lo giuro.

Chiuse la chiamata e lanciò il cellulare sul piano di marmo, che risuonò come un colpo secco. Si portò le mani al viso e cominciò a piangere.

Io non sapevo che fare. È vero che Mariana e io avevamo avuto una storia, tanto tempo prima, una sola volta che non si era mai ripetuta e che entrambi avevamo tenuto in silenzio come un segreto sepolto. Ma quel momento non riguardava noi. Riguardava lei che si sgretolava nella sua cucina.

Lasciai gli attrezzi da una parte. Lei si voltò, con gli occhi arrossati, e si avvicinò a me.

—Abbracciami, Damián —mi disse con un filo di voce—. Ho bisogno di piangere.

La strinsi tra le braccia. Le accarezzai i lunghi capelli scuri, quella chioma che portava sempre impeccabile e che ora si scompigliava contro il mio petto. La portai piano fino a una sedia, la feci sedere con delicatezza e lasciai che appoggiasse la testa contro la mia vita mentre le asciugavo le lacrime con le dita.

—Dammi un minuto —mormorò.

***

Riprese in mano il telefono. Compose il numero.

—Pronto, mamma —disse dopo qualche secondo, ancora tremando—. Sì, mamma… ancora Esteban.

Dall’altro capo, una voce preoccupata, affrettata.

—No, no, mamma, non voglio che vieni. Per favore. Ho bisogno di stare sola.

Altri mormorii.

—Se vuoi farmi un favore, vai a prendere i ragazzi a scuola e falli dormire a casa tua stasera. Oggi è venerdì, inventa qualcosa, portali al cinema, qualsiasi cosa. Non voglio che mi vedano così. Domani passo a prenderli.

Ci fu una lunga pausa.

—Grazie, mamma. Sì, starò bene. Te lo prometto. A domani.

Chiuse e tornò a piangere, stavolta più piano, come se non le restassero più forze. Mentre parlava con sua madre avevo preparato due caffè. Servii le due tazze e mi sedetti davanti a lei al tavolo.

—Che figlio di puttana! —esplose di colpo, quasi urlando—. Almeno che dia la faccia per i suoi figli. Quel gran figlio di puttana.

—Calmati, Mariana —cercai di tranquillizzarla.

—No. Questa è stata l’ultima, Damián, te lo giuro. L’ho perdonato mille volte. Ma basta, è finita.

Le presi le mani sopra il tavolo. Me le strinse forte, come chi si aggrappa a qualcosa per non cadere, e cominciò a raccontarmi tutto.

—Quel bastardo si è messo con la segretaria, una ragazzina quindici anni più giovane di me, e quella troia si è lasciata ingravidare apposta. Evidentemente le piace farsi scopare senza preservativo, farsi riempire di sperma fino in fondo. Fin qui ne avevamo parlato. Il nostro matrimonio non era più lo stesso, lo so, ma per i ragazzi avevamo deciso di restare insieme finché non avessimo trovato il modo di dirglielo.

Fece una pausa per respirare.

—E oggi mi chiama per dirmi che va con lei al mare per passare il fine settimana. Che si scopa quella puttana in un hotel mentre io resto qui a reggere il colpo. Che torna lunedì a casa, come se niente fosse. Cosa dico ai miei figli, Damián? Non posso più continuare a mentire loro.

Le lacrime tornarono a cadere, ma adesso c’era qualcos’altro nel suo sguardo, qualcosa di più scuro della tristezza.

—Oggi ho bisogno… non lo so. Voglio vendetta. Voglio sentirmi viva. Voglio che un uomo mi ricordi che sono una donna, che ho un corpo, che posso ancora far morire qualcuno dalla voglia —e scoppiò di nuovo a piangere, inconsolabile.

***

Mi avvicinai. Le tenni di nuovo le mani, le sollevai il mento con due dita e la guardai negli occhi. La feci alzare in piedi e la strinsi forte. Così bella, la mia Mariana, e vederla così mi faceva a pezzi.

Volevo solo consolarla, proteggerla. Giuro che quello che venne dopo non era nei piani di nessuno dei due. Credo che fosse puro istinto.

Lei alzò lo sguardo e qualcosa cambiò. I suoi occhi, lucidi di lacrime, si accesero all’improvviso come due braci. Mi abbracciò più forte e mi baciò senza pensarci, con la bocca socchiusa e la lingua impaziente, entrando nella mia, cercandola, mordendomi il labbro inferiore fino a farmi male. C’era rabbia in quel bacio, e sete. Sete di vendetta e, allo stesso tempo, bisogno. Il bisogno di sentirsi desiderata di nuovo.

Da parte mia, mi lasciai andare. Non posso nascondere quello che Mariana ha sempre risvegliato in me, quel desiderio che tenevo da anni nascosto sotto la precisione delle visite e dei caffè del mattino. Riaverla vicina era come toccare qualcosa che credevo perduto. La sentii infilare la mano tra noi, cercarmi senza vergogna sopra i pantaloni, stringere il rigonfiamento che già tendeva il tessuto.

—Ce l’hai dura, figlio di puttana —mi sussurrò contro la bocca, metà risata metà pianto—. Ce l’hai dura per me.

—Ce l’ho dura per te da anni, Mariana —le risposi, e le morsi il collo.

Tra baci sempre più goffi e mani che non trovavano dove fermarsi, mi portò per mano fino alla sua stanza. Cominciò a slacciarmi la camicia, bottone dopo bottone, e mi baciò il petto mentre scendeva piano, trascinando la lingua sullo sterno, sull’ombelico, mordicchiandomi la pelle sui fianchi. Si inginocchiò davanti a me, mi slacciò la cintura e mi abbassò i pantaloni con un solo strappo, insieme alla biancheria. Il mio cazzo balzò duro, puntandole la faccia, e lei lo guardò per un secondo con la bocca aperta, come se le avessero servito qualcosa che aspettava da molto tempo.

—Guarda com’è —sussurrò—. Guarda com’è per me.

Mi prese il cazzo tra le mani. Lo accarezzò appena, stringendolo dalla base alla punta, guardandomi dal basso con gli occhi ancora umidi, e poi avvicinò la bocca. Prima passò la lingua sul glande, piano, giocando, trattenendolo tra le labbra e lasciando che un filo di saliva le colasse sulla mano. Mi succhiò i testicoli, uno e poi l’altro, con la lingua calda, mentre continuava a masturbarmi con la mano. Finché, di colpo, si mise il cazzo intero in bocca e cominciò a succhiarmelo con un’ansia che mi fece chiudere gli occhi e appoggiare la mano al muro.

—Così, Mariana… così, succhiamelo tutto —mormorai.

La sentii gemere con la bocca piena, e quel gemito mi vibrò dentro il glande. Muoveva la testa sempre più in fretta, se lo ingoiava finché non rischiava di strozzarsi, lo sfilava grondante bava e se lo rimetteva in bocca, guardandomi fisso, sfidante. Erano anni che nessuno me lo succhiava così, con quella fame, con quella miscela di furia e appetito.

Si tolse la camicetta con uno strappo e si slacciò il reggiseno. Le caddero fuori le tette, più grandi di quanto ricordassi, i capezzoli scuri e duri come sassolini. Si sputò in mano, si bagnò la scollatura e strinse il mio cazzo tra i seni, iniziò a farmelo scorrere su e giù, mentre ogni tanto abbassava la testa per succhiarmi la punta che spuntava tra le sue tette. La saliva le colava sul petto e le bagnava tutta la pelle.

—Scopami le tette, Damián, dai, scopamele —ansimò, e io la presi per i capelli e cominciai a muoverle la testa contro il mio cazzo al ritmo che volevo io, fottendole la bocca e il petto allo stesso tempo.

La sentii gemere piano, concentrata, come se in quell’atto scaricasse tutta la rabbia che aveva dentro. Ogni tanto si staccava, tirava fuori la lingua e mi leccava il cazzo intero dai testicoli alla punta, per poi rimettermelo fino in fondo alla gola.

La lasciai fare per un po’, godendomela, ma presto il bisogno fu mio. La presi sotto le ascelle, la sollevai con delicatezza, la baciai con tutto, sentendomi il sapore del mio stesso cazzo nella sua bocca, e la sdraiai sul letto.

Le slacciai i jeans e glieli tolsi insieme alla biancheria, lasciando tutto da una parte. Le mutandine erano fradice, ridotte a uno straccio, e quando le aprii le gambe vidi la figa brillare, gonfia, con il clitoride già che spuntava tra le labbra. Le baciai le tette, le mordicchiai i capezzoli duri fino a farla urlare, e scesi piano lungo il suo corpo, percorrendola con la lingua e le labbra, mordicchiandole il ventre, fino ad arrivare tra le sue gambe.

La accarezzai con la lingua mentre le mie dita continuavano a giocare con i suoi capezzoli. La aprii bene con i pollici e le passai tutta la lingua, piatta, dall’ingresso della figa fino al clitoride. Il suo primo gemito arrivò forte, senza filtri.

—Ahhh, sì… mangiami, Damián, mangiamelo tutto —inarcò la schiena cercando più contatto.

Era in fiamme. La leccai piano, poi veloce, poi le chiusi il clitoride tra le labbra e lo succhiai mentre le infilavo due dita e le curvavo dentro, cercando quel punto che la faceva sussultare. Lei si aggrappava alla testiera, si contorceva, mi schiacciava la testa contro la figa con entrambe le mani.

—Infilamela con la lingua, dai, infilamela dentro —chiese, e io le sprofondai tutta la lingua nella figa, scopandogliela con la bocca mentre il pollice le strofinava il clitoride. Le baciavo anche l’interno delle cosce, le mordicchiavo. Il suo respiro diventava più corto, più spezzato.

—Sì, Damián, così… scopami adesso, non ce la faccio più. Infilamela tutta, per favore.

Mi sistemai sopra di lei e le appoggiai la punta del cazzo all’ingresso della figa. Glielo passai su e giù, bagnandolo bene col suo stesso umore, sfiorandole il clitoride con il glande finché lei cominciò a muovere i fianchi cercandomi, disperata.

—Non torturarmi, figlio di puttana, infilamela —ansimò.

La penetrai piano, dandole tempo, sentendo come la figa si apriva intorno al mio cazzo, stretta, calda, umida fino all’orlo. Per un istante restammo fermi tutti e due, guardandoci, come se solo allora capissimo quello che stavamo facendo, il mio cazzo sepolto fino ai testicoli dentro di lei.

—Di più… più forte —chiese, conficcandomi le unghie nella schiena—. Scopami una volta per tutte. Scopami come si deve. Spaccamelo, Damián.

E i miei movimenti divennero più profondi, più intensi. Cominciai a sbatterla con forza, sfilando il cazzo quasi del tutto e ributtandoglielo dentro con un solo colpo, fino in fondo. I nostri fianchi si scontravano con un ritmo sempre più violento, il letto scricchiolava sotto di noi, e il rumore umido della figa bagnata ogni volta che entrava e usciva riempiva la stanza. Il calore di quel momento era quasi insopportabile da quanto era piacevole.

—Così, così, non fermarti, non fermarti —gemeva—. Più forte, trattami come una puttana. Oggi sono la tua puttana, Damián, scopami come vuoi.

Le afferrai i polsi e glieli schiacciai contro il materasso sopra la testa. Le fottei la figa senza pietà, con tutta la rabbia conservata per anni, mentre lei mi guardava con la bocca aperta, ansimando, le tette che rimbalzavano ad ogni spinta. Mi piegai a succhiarle un capezzolo senza smettere di muovermi, e la sentii tremare tutta.

—Mettiti a quattro —le ordinai, uscendo di colpo.

Si girò senza esitazione, si mise a quattro zampe sul bordo del letto, e inarcò la schiena offrendomi il culo. Le diedi una sberla forte sul culo che le lasciò il segno rosso della mano, e lei gemette chiedendo ancora. Le afferrai i fianchi e glielo rimisi dentro in un solo affondo, fino ai coglioni. Mi piantai in profondità, la guardai dall’alto, con quella schiena arcuata e quei capelli neri sparsi sulle lenzuola, e cominciai a scoparla con tutta la forza che avevo.

—Sì, sì, sì, lì, non fermarti, figlio di puttana, scopami forte —gridava, mordendo il cuscino, con la faccia schiacciata contro le lenzuola.

Le strinsi i seni da dietro, le pizzicai i capezzoli, le passai la mano sul clitoride mentre continuavo a sbatterla. Lei si stringeva contro il mio cazzo, se lo cercava, si scopava da sola contro di me. Mi stringeva, mi graffiava, mi spingeva contro il suo corpo come se volesse cancellare così tutto quello che l’altro le aveva fatto.

—Sto venendo, sto venendo, Damián, oh Dio, sto venendo…

La sentii tremare tutta, la figa le si strinse intorno al mio cazzo come un pugno caldo, e cominciò a contorcersi sotto di me.

—Esteban… —disse all’improvviso, un secondo prima che l’orgasmo la scuotesse fin dentro l’ultimo angolo del corpo, un grido soffocato contro il cuscino.

Il nome rimase sospeso nell’aria, metà dispetto e metà scarica. Le presi i capelli, tirai appena, e le conficcai il cazzo fino in fondo. Sentii che mi veniva tutto, inarrestabile, e mi scaricai dentro di lei con due, tre, quattro fiotti che le riempirono la figa di sperma caldo, senza forze per chiedere nulla. Lei gemeva a ogni pulsazione del mio cazzo come se la facesse venire di nuovo.

Restai ancora un po’ sepolto dentro, sentendola pulsare intorno a me, finché uscii piano e vidi un filo bianco cominciare a colarle lungo l’interno della coscia.

***

Poi, mentre entrambi riprendevamo fiato, mi sdraiai dietro di lei e la abbracciai forte, con tenerezza, appoggiando il mio petto alla sua schiena. Sentii il suo corpo allentarsi, e allora tornò a scoppiare in lacrime.

Ma era un pianto diverso. Non era più quello del tradimento né quello della rabbia. Era quello di qualcuno che, per un po’, aveva smesso di essere solo. La tenni così, in silenzio, fino a quando il pomeriggio si spense del tutto dietro la vetrata e la cucina, con le due tazze di caffè ormai fredde, rimase ad aspettare dall’altro lato della porta.