Quello che il rettore mi ha chiesto per la corona

Il rettore dell’Istituto Belmonte aveva superato da un pezzo i sessanta, ma non era uno di quei vecchi che si lasciavano andare. Portava completi su misura, mocassini lucidi e un anello spesso sulla mano sinistra che chiunque avrebbe scambiato per un anello di fidanzamento. Non era un fidanzamento: era un rubino che si era regalato lui stesso il giorno in cui firmò l’atto dell’edificio.

Guidava un coupé tedesco color grafite e parcheggiava sempre nel posto più visibile del parcheggio, dove le studentesse lo vedevano quando entravano. Lo conoscevamo meglio di quanto immaginasse.

Mia sorella Camila ed io frequentavamo da due anni quell’accademia privata e, fin dal primo giorno, avevamo avuto la sensazione che il suo sguardo ci cercasse nei corridoi. Camila ha un anno più di me e condivide il mio tipo: more, alte, con quella struttura che la divisa scolastica non riesce a nascondere. Io ho compiuto diciannove anni a marzo. Valeria, disse il rettore la prima volta che passai l’appello davanti al suo ufficio, nome da regina.

Aveva fama di approfittarsi delle ragazze, lo sapeva mezza accademia. Le ragazze ridevano nei bagni, raccontavano storie a metà, lasciavano cadere dettagli. Nessuna finiva la frase. Mia sorella mi aveva avvertita all’inizio del semestre.

—Valeria, non restare mai da sola con lui. Mai.

Io le sorrisi e non le risposi.

Se quella porta si apre, preferisco essere io a decidere quando attraversarla.

***

Il lunedì i manifesti erano già appesi ovunque nell’edificio. «Concorso Regina del Belmonte. Iscrizioni aperte nell’ufficio del rettore». Lettere dorate, una corona stampata che sembrava uscita da un casinò e, sotto, la sua firma tondeggiante. Un premio in denaro, una fascia e, la parte più succosa, la rappresentanza ufficiale dell’istituto negli eventi dell’anno. Era il genere di cosa che serviva a gonfiare i curriculum e ad aprire porte fuori da lì.

In meno di due giorni c’erano trenta nomi nella lista. Mia sorella si rifiutò di partecipare.

—È un circo — disse masticando il panino della ricreazione —. Lo fa per toccare.

—Lo so.

—E ti iscrivi lo stesso?

Le sostenni lo sguardo. Camila mi conosceva abbastanza per non insistere. Serrò le labbra, scosse la testa e continuò a mangiare.

Quel pomeriggio andai a iscrivermi.

***

L’ufficio sapeva di legno vecchio e del profumo legnoso che lui si metteva in eccesso. Era seduto dietro la scrivania, con la giacca appesa allo schienale e i polsini della camicia ripiegati due volte. Quando entrai, si illuminò in volto come se fossi esattamente ciò che stava aspettando.

—Entra, tesoro. Chiudi la porta.

La chiusi. Non a chiave, ma la chiusi.

—Volevo iscrivermi.

—Naturalmente. Avvicinati. Compila questo modulo qui, con calma.

Mi spinse verso di me un foglio con campi che chiunque avrebbe potuto compilare in trenta secondi. La differenza era che non mi offrì una sedia. Mi piegai sulla scrivania per scrivere e sentii sulla nuca il silenzio strano di un uomo che trattiene il fiato. La gonna mi risalì di un dito, due, tre. Non la abbassai.

Scrissi il mio nome in stampatello. Mia sorella si sarebbe voltata per rimproverarlo. Io continuai a scrivere.

—Hai una grafia pulita — mormorò sopra la mia spalla —. Mi piace.

Alzai lo sguardo. Era a un palmo da me. Sapeva di tabacco freddo e di caffè da macchina.

—So cosa può significare questo concorso per una ragazza come te — disse —. Se ti interessa davvero, torna oggi alle sette. Quando non ci sarà più nessuno. Ti spiegherò come si vince.

Lo ringraziai con la voce più morbida che avevo. Quella delle studentesse modello. Gli sorrisi a bocca chiusa, gli restituì il modulo e andai verso la porta sapendo che lui mi stava guardando il profilo fino all’ultimo passo.

***

Alle sette e dieci bussai alla porta. Volevo che pensasse che non sarei venuta. Volevo che gli si accelerasse il battito in anticipo.

—Pensavo che non saresti più comparsa — disse. Aveva la cravatta allentata e un bicchiere basso in mano. Whisky —. Entra.

—Stavo aspettando che i corridoi si svuotassero.

—Intelligente.

Questa volta chiuse lui. A chiave.

—Siediti.

Mi sedetti nella poltrona di pelle davanti alla scrivania, con le ginocchia unite e le mani in grembo. Lui si versò un altro dito di whisky e si avvicinò.

—Tu e tua sorella mi avete sempre colpito — disse piano, assaporando ogni parola —. Ma con te è diverso. Tu sai quello che hai. Camila lo nega. Tu lo gestisci.

—È una cosa buona o cattiva, rettore?

—Per me, ottima.

Appoggiò il bicchiere sulla scrivania. Mi tese la mano. La presi. Mi tirò su senza sforzo, come se fossi una delle cose che in quell’ufficio gli erano concesse.

—Una studentessa bellissima, sveglia, con un corpo così — disse posandomi l’altra mano sul fianco —. Sarebbe ingiusto che non fossi tu la regina.

—E cosa serve, rettore?

Gli presi la cravatta tra due dita e gli allentai il nodo. Non avevo fretta. Volevo che capisse che il ritmo lo decidevo io.

—Che tu sia all’altezza.

—Sono all’altezza.

Mi baciò. Non fu un bacio da uomo timido. Fu quello di qualcuno che sa di essere proprietario dell’ufficio, dell’edificio e, per quella notte, di me. Mi spinse la lingua fino in fondo, con una fame antica, mentre la mano mi scendeva lungo la schiena e mi stringeva il culo sopra la gonna a pieghe. Seguii il ritmo e, quando provò a indietreggiare per guardarmi, fui io a spingerlo contro la scrivania e a mordergli il labbro finché non gemette.

***

—Togliti la gonna — disse con il respiro corto.

Me la sfilai piano, bottone dopo bottone, lasciandola cadere fino alle caviglie. Lui fece lo stesso con la mia camicetta, strappando gli occhielli con dita impacciate. Rimasi in biancheria bianca, esattamente come volevo che mi vedesse. Reggiseno di pizzo che mi scavava nei capezzoli già duri, slip minuscoli inzuppati al centro. Il rettore emise un suono strano, a metà tra il sospiro e la preghiera. Mi fece sedere sulla scrivania, spostò fogli e agende con l’avambraccio e si chinò fino ad appoggiare la fronte contro il mio ventre.

—Sono mesi che penso a questo.

—Lo so. Si vede in faccia ogni volta che passo.

Mi slacciò il reggiseno di strappo e le tette mi saltarono all’altezza della sua bocca. Si buttò su di esse come un animale. Mi succhiò un capezzolo, lo morse, lo tirò con i denti finché non gridai piano. Poi l’altro. Mi lasciò un segno. Io gli afferrai la testa calva e gliela schiacciai contro il petto, costringendolo a succhiare più forte, mentre lui ringhiava contro la mia pelle.

—Che tette che hai, cazzo — mormorò —. Che tette.

Mi abbassò gli slip con i denti, lanciandoli a terra come un trofeo. Mi aprì le cosce con entrambe le mani, brutalmente, e seppellì il viso lì in mezzo. La barba grigia mi graffiò la pelle prima che la lingua raggiungesse il clitoride. Chiusi gli occhi. Sentii l’aria fredda dell’ufficio sui capezzoli bagnati e, sotto, la bocca tiepida di un uomo che da troppo tempo si immaginava quel momento.

Era capace. Non fingeva. Mi leccò la figa dall’alto in basso, larga e piatta all’inizio, poi con la punta della lingua contro il clitoride, in cerchi rapidi che mi fecero tremare le cosce. La mano sinistra mi teneva il fianco; la destra mi apriva senza chiedere permesso, due dita dentro, poi tre. Le incurvava verso l’alto cercando il punto esatto, e quando lo trovò emise un ringhio di soddisfazione contro la mia figa.

—Sei fradicia, Valeria. Fradicia. Sai quante volte mi sono fatto una sega pensando a questa figa?

—Raccontamelo, rettore. Mentre me la mangi.

Mi affondò di nuovo il viso tra le gambe. Mi succhiò il clitoride tra le labbra, lo tenne lì succhiando mentre mi fava con le dita, tirandole fuori e dentro con un suono umido che riempiva l’ufficio. Io respiravo dal naso, piano, controllando ogni rumore come chi amministra un fondo.

—Guardami — chiese, alzando il volto lucido dei miei umori.

Lo guardai. Aveva gli occhi vitrei, la bocca sporca, un sorriso da uomo che aveva dimenticato cosa significa chiedere.

—Continua, rettore. Non fermarti finché non vengo nella tua bocca.

Continuò. Mi infilò tutta la lingua dentro, me la piantò come se volesse trangugiarmi tutta, e tornò al clitoride con la punta del pollice che me lo premeva in cerchi. Le dita erano ancora dentro, tre, in fondo, a toccarmi un punto che da anni nessuno toccava bene. Mi fece venire la prima volta lì, contro il cuoio della scrivania, con le gambe che si chiudevano sulla sua testa e il palmo della mano morso fino al sangue per non richiamare tutto il corridoio. Mi tremarono le cosce, mi scappò un getto caldo che gli inzuppò la barba, e lui lo leccò senza staccarsi, ringhiando come se gli avessi fatto un regalo.

***

Poi toccò a lui. Si reclinò nella sua poltrona, aprì le gambe, mi indicò il pavimento con un gesto che in qualsiasi altro contesto sarebbe stato umiliante. Mi inginocchiai. Non per sottomissione: per strategia. Se volevo la corona, quella notte dovevo smettere di essere me stessa e diventare il ricordo migliore della sua vita.

Gli abbassai la zip e gli tirai fuori il cazzo con due dita. Era duro da quando ero entrata, grosso e venoso, con il glande violaceo lucido di liquido pre-spermatico. Più grande di quanto mi aspettassi da un uomo della sua età. Gli guardai la faccia mentre lo stringevo alla base con una mano e con l’altra gli spostavo i coglioni, pesanti, tirati.

—Che bel cazzo che hai, rettore.

—Succhialo. Succhiami tutto.

Passai la lingua sotto, dai testicoli alla punta, molto piano, sentendo la grossa vena pulsare contro la mia lingua. Gli leccai il glande in cerchi, raccolsi la goccia trasparente che affiorava e me la feci ingoiare. Poi me lo misi in bocca. Prima metà. Poi di più. Lo spinsi con la gola finché il naso mi urtò il pube e restai lì, soffocando, con gli occhi che mi piangevano il mascara.

—Cazzo, cazzo, cazzo — ansimò afferrandomi la nuca —. Che gola che hai, principessa. Che gola.

Lo tolsi sputando saliva sul cazzo, lo inghiottii di nuovo, muovendo la testa su e giù con un ritmo lento, osceno, lasciando che il filo bianco di bava gli colasse sui testicoli. Gli guardai la faccia mentre glielo prendevo in bocca e nei suoi occhi vidi la stessa cosa che vedevo ogni volta che passavo davanti al suo ufficio: per lui io non ero solo una studentessa. Ero anche un’idea, una fantasia vecchia a cui finalmente dava un nome.

Gli succhiai i testicoli uno per uno, me li presi in bocca, li feci rotolare con la lingua mentre gli strattonavo il cazzo con la mano. Aveva la testa gettata all’indietro e gemeva senza nascondersi, dimentico della porta, del corridoio, dell’intero edificio.

—Vieni qui — ansimò, tirandomi per i capelli —. Vieni qui prima che ti venga in bocca.

Mi sollevò, mi girò, mi appoggiò le mani contro la scrivania. La faccia contro il legno, il culo alzato, le gambe divaricate dalla sua. Mi aprì la figa da dietro con due dita, si sputò sulla mano e si unse il cazzo. Sentii la punta entrare piano, grossa, forzandomi, poi la spinta secca che mi strappò un gemito sordo e mi riempì tutta.

—Ah, cazzo, quanto sei stretta. Che figa che hai, Valeria.

Il rettore serrò i denti e cominciò a muoversi con il ritmo vecchio, ostinato, di un uomo che sa di essere il campione nel suo ufficio. Mi prese per i fianchi e me lo piantava fino in fondo ogni volta, tirandolo quasi del tutto fuori per poi affondarlo di nuovo. La scrivania scricchiolava. Le mie tette si schiacciavano contro il legno a ogni colpo. Il suono dei suoi coglioni che mi sbattevano contro il clitoride riempiva l’ufficio, osceno, bagnato, impossibile da nascondere.

—Chi sarà la regina, Valeria?

—Io.

—Più forte. Dillo mentre ti scopo.

—Io, rettore. Io. Sarò io la regina.

—Ecco. Fallo uscire dalla bocca, troia bellissima.

Mi diede uno schiaffo sul culo che mi risuonò nel petto. Poi un altro. Mi afferrò per i capelli, mi tirò la testa all’indietro e continuò a spingere, ora più forte, più a fondo, finché sentii tutto il corpo inarcarsi. Rise piano e spinse ancora dentro. Fu lungo. Molto più di quanto mi aspettassi da un uomo della sua età. Cambiò posizione, mi fece salire un ginocchio sulla scrivania, me lo piantò di lato. Poi mi girò di nuovo, mi stese sulla scrivania a pancia in su, mi aprì le gambe a croce e me lo spinse ancora dentro guardandomi negli occhi.

—Voglio vederti in faccia quando mi verrò dentro.

—Vieni, rettore. Vieni dentro. Riempimi.

Me lo piantò dentro ancora cinque, sei volte, veloce, brutale, finché non si irrigidì sopra di me. Sentii il cazzo gonfiarsi e pulsare dentro, il getto caldo di sperma che mi inondava, uno, due, tre, quattro battiti, mentre lui serrava i denti e ringhiava contro il mio collo. La cravatta gli pendeva ancora dal collo come una bandiera arresa e la fronte gli brillava di sudore.

—Sei mia — mormorò quando ebbe finito di svuotarsi —. Anche se solo per stanotte.

Rimase dentro ancora un po’, ancora duro, muovendosi piano, assaporando gli ultimi tremiti. Quando finalmente la tirò fuori, sentii il suo sperma colarmi lungo la coscia, tiepido, denso. Lui si chinò, mi passò due dita sulla figa fradicia e se le mise in bocca senza staccare gli occhi dai miei.

Gli accarezzai la guancia.

—Stanotte, rettore. Le altre vedremo.

***

Il giorno dopo mi chiamò all’altoparlante a metà mattina. La segretaria pronunciò il mio nome con un tono strano, come se sapesse. Camila, seduta a tre banchi di distanza, mi fissò. Io sostenni il suo sguardo e mi alzai.

Il rettore era dietro la sua scrivania, di nuovo con la giacca, di nuovo con la faccia da uomo irreprensibile. Come se la notte prima non fosse accaduto nulla. Come se il modulo non fosse chiuso dentro un cassetto con la chiave.

—Valeria, hai compiuto un enorme passo verso la corona — disse senza alzarsi —. Sono rimasto molto soddisfatto della tua prestazione.

—Solo lei?

—Il Consiglio Direttivo dell’Istituto. Dodici soci fondatori. Vogliono conoscerti personalmente prima di approvare la tua candidatura. È una procedura abituale.

—Procedura — ripetei.

—Ti stanno aspettando nella Sala Riunioni. Non farli aspettare.

Lo guardai per un secondo più del necessario. Lui mi restituì lo sguardo con una calma che mi disse tutto ciò che dovevo sapere. Uscii dall’ufficio senza rispondergli. Camminai lungo il corridoio lentamente, misurando ogni passo, sentendo sulla pelle la stoffa della divisa e il peso di ciò che veniva dopo. Sotto la gonna, la sua sborra della notte precedente continuava a segnarmi come un sigillo.

***

La Sala Riunioni era in fondo al secondo piano. Spinsi la doppia porta ed entrai. Dodici uomini, nessuno sotto i sessanta. Completi scuri, orologi pesanti, agende chiuse. A capotavola, un signore con i baffi bianchi e le mani enormi mi fece cenno di avvicinarmi.

—Si accomodi, signorina.

Mi sedetti. La sedia, sola in mezzo al tavolo, era il palco che avevano preparato per me.

—Il rettore ci ha parlato dei suoi meriti — cominciò quello con i baffi —. Siamo sinceramente lieti. Ci resta soltanto dare l’approvazione definitiva alla sua candidatura.

Un altro schiarì la gola. Un terzo si sporse sul tavolo e la cravatta ne sfiorò il bordo come un serpente lento.

—Abbiamo piena fiducia nel giudizio del rettore — continuò quello con i baffi —. Ma noi abbiamo il nostro. Ci auguriamo che sia all’altezza della situazione.

E allora sentii la serratura dall’interno. Qualcuno, dietro di me, aveva girato il chiavistello.

Alzai il mento.

Dodici paia di occhi. Una sola corona.

—Sono all’altezza — dissi.