La donna sposata che mi iniziò quel pomeriggio

Sono passati molti anni da quel pomeriggio, ma lo ricordo con una nitidezza che ancora mi sorprende. Era l’estate in cui compii 18 anni, un periodo in cui tutto sembrava possibile e allo stesso tempo fuori portata. Studiavo, portavo la divisa per le lezioni pratiche e avevo la barba fin dai 17 anni, il che mi faceva sembrare più grande di quanto fossi. Fu in quel periodo che conobbi Carolina.

Ci incontrammo a una fermata dell’autobus un lunedì pomeriggio. Io uscivo dalla facoltà, stanco, con la valigetta in mano e la cravatta allentata. Lei era già seduta quando arrivai, a guardare verso la strada con l’espressione di chi ha avuto una giornata difficile. Mi sedetti alla sua destra senza prestar­le troppa attenzione, anche se è una bugia: la notai dal primo secondo.

Era bianca, di statura media, con i capelli tinti di un ramato scuro che le arrivava alle spalle. Indossava jeans blu molto aderenti, una camicetta bianca a maniche lunghe con scollo a V che lasciava vedere un décolleté generoso. Aveva gli occhi di un miele chiaro, e quando sorrideva — lo scoprii dopo — le si formavano due fossette che disarmavano chiunque. Aveva 26 anni, anche se io non lo sapevo ancora.

Quando l’autobus apparve in fondo alla strada e ci alzammo entrambi, fu allora che lo notai. La macchia era visibile sui suoi vestiti, piccola ma inconfondibile. Mi avvicinai e parlai prima di pensarci troppo.

—Signorina, mi scusi se la interrompo...

Mi interruppe prima che potessi finire la frase.

—Senti, non mi interessa fare amicizia per strada. Voglio solo tornare a casa tranquilla.

Il suo tono era freddo e il suo sguardo, diretto. Aveva avuto una brutta giornata, questo era chiaro. Ma insistetti, perché non c’era altra scelta.

—Volevo solo avvertirti che hai avuto un incidente.

Il cambiamento sul suo viso fu immediato. Il gelo si sciolse e al suo posto apparve il panico trattenuto di chi capisce all’istante cosa significhi in pubblico. Guardò la borsa, calcolò che non sarebbe bastata a coprirla, e guardò me.

Mi tolsi la giacca senza dire nulla e gliela offrii. Lei la accettò, se la legò in vita e salimmo insieme sull’autobus. Quando arrivò la sua fermata, eravamo ormai quasi amici. La accompagnai fino al suo palazzo. Ci scambiammo i numeri.

***

Quello che nessuno dei due disse quel giorno: io le nascosi di avere 18 anni. Lei mi nascose di essere sposata.

Ci vedevamo il lunedì, il venerdì e alcuni sabati. Passeggiavamo, andavamo al cinema, mangiavamo in posti tranquilli. Era facile stare con lei. Aveva quella capacità di far sembrare importante qualsiasi conversazione, e quando rideva lo faceva con tutto il corpo.

Alcune volte, quando parlavamo al telefono la sera e la sentivo respirare in modo affannato, pensavo che stesse facendo esercizio. Settimane dopo capii che non era così: si stava toccando il cazzo mentre mi ascoltava, infilando le dita dentro lentamente, e io, idiota, le raccontavo aneddoti della facoltà senza cogliere nulla.

La tensione crebbe in modo naturale, senza che nessuno la nominasse. Un giorno, dopo un film, ci baciammo nel corridoio del cinema mentre la gente usciva intorno a noi. Fu lei a iniziare, con una calma che io non avevo. Quando ci separammo, notò il mio stato senza bisogno di guardarlo: avevo il cazzo duro contro la zip, e lei lo sapeva.

—Possiamo essere amici con benefici —mi disse, diretta—. Ma niente di più, intesi? Ti lascio scoparmi quando vuoi, ma non innamorarti, piccolino.

Annuii con molto più entusiasmo di quanto avrei dovuto mostrare. Nella mia testa, la risposta era una sola: dimmi quando e dove.

—La settimana prossima —aggiunse—, se lo vuoi ancora.

Lo volevo.

***

Quella settimana fu la più lunga della mia vita. Ogni volta che parlavamo e la sentivo con quella respirazione affannata dall’altra parte del telefono, faticavo a concentrarmi su qualsiasi altra cosa. Mi masturbai due, tre volte al giorno immaginandola con le gambe aperte per me. Comprai dei preservativi in una farmacia del quartiere. La signora che me li vendette sorrise in un modo che mi fece arrossire. Era evidente che non sapevo cosa stessi facendo.

Ci vedemmo il sabato successivo, dopo mezzogiorno, in un parco vicino al centro. Arrivai dieci minuti prima e mi sedetti su una panchina cercando di sembrare tranquillo. Quando la vidi svoltare l’angolo, dimenticai come si facesse.

Portava i capelli sciolti, che le cadevano sulle spalle. Una camicetta nera a maniche corte, senza scollatura, ma così aderente da non lasciare alcun dubbio sulle tette che aveva sotto, con i capezzoli che spuntavano contro la stoffa. Jeans blu, stivali di pelle nera fino al ginocchio. Quando si avvicinò e mi salutò con un bacio, il mondo continuò a girare, ma io non me ne accorsi.

—Pronto? —chiese.

—Pronto —mentii.

Camminammo fino all’hotel che si trovava a due isolati dal parco. Era un posto discreto, di quelli che non fanno domande. Mentre aspettavamo alla reception, io fissavo il pavimento convinto che tutti nella hall sapessero esattamente cosa stavamo per fare. Carolina, invece, era perfettamente tranquilla.

Quando chiudemmo la porta della stanza, entrò per prima. La abbracciai da dietro prima che potesse allontanarsi, sentendo la sua vita tra le mie mani, il suo collo vicino alla mia bocca. La baciai lì, piano, salii con le mani e le strinsi le tette sopra la camicetta. Sentii il suo respiro cambiare ritmo, il piccolo gemito che le sfuggì quando le pizzicai i capezzoli attraverso il reggiseno.

Si girò, mi infilò la lingua in bocca fino in fondo, e arretrammo insieme fino a cadere sul letto. La stanza era illuminata da una luce tenue rossa che rendeva tutto più intimo, più strano, più reale.

Lei si mise a sedere, mi fece alzare in piedi davanti al letto e mi guardò dal basso con una calma che io non sapevo imitare. Mi passò la mano sopra i pantaloni, stringendomi il cazzo sopra la stoffa, misurandolo con le dita.

—È la mia prima volta —dissi, perché mi sembrava di doverlo dire.

Sorrise senza sorprendersi.

—Lo so, amore. Te la insegno tutta.

Lo disse senza ironia. Era un dato di fatto che lei aveva già calcolato molto prima di me.

Si tolse la camicetta mentre io mi inginocchiavo e appoggiavo le labbra sul suo addome. Indossava un reggiseno nero di pizzo che copriva appena i capezzoli, due punti scuri che si marcavano contro il tessuto trasparente. Profumava di qualcosa di caldo e dolce, un profumo mescolato a qualcosa di più profondo che in quel momento non seppi identificare, anche se dopo capii che era l’odore della sua figa bagnata attraverso la biancheria. Le tolsi gli stivali, sbottonai i jeans. Quando si alzò per toglierli, restai a guardarla come se non sapessi che fare con così tante informazioni tutte insieme.

Indossava un perizoma nero abbinato, così bagnato che la stoffa le si incollava alle labbra della figa e lasciava vedere la piega sotto. Mi chinai e la baciai sopra il tessuto, aspirando il suo odore, sentendo il calore umido contro la bocca. Feci scorrere le dita sotto l’elastico e le ritirai portandomi via la sua umidità; me le portai alla bocca senza pensarci e le succhiai il sapore. Lei emise un gemito basso e posò una mano sulla mia testa, senza premere, solo appoggiandola lì.

—Piano, piccolino —sussurrò—. Abbiamo tutto il pomeriggio.

Mi fermò con dolcezza, mi fece alzare e cominciò a spogliarmi al suo ritmo. Mi tolse la maglietta, passò le mani sul petto, strinse i pettorali. Le sue unghie scesero lentamente lungo l’addome, mentre mi guardava negli occhi. Slacciò la cintura, aprì il bottone dei pantaloni e mi disse di togliermeli.

Quando vide i miei boxer — uno con un logo ridicolo e una frase a doppio senso che una volta mi era sembrata esilarante — scoppiammo entrambi a ridere. Fu un bel momento. Mi rilassai un po’. Sotto, il cazzo disegnava una tenda oscena contro il cotone, e i boxer avevano già una macchia scura di precum sulla punta.

Allora si inginocchiò davanti a me e mi baciò sopra il tessuto. Sentii la sua bocca calda attraverso il cotone, la lingua che passava dall’alto in basso lungo tutta la lunghezza, il suo fiato tiepido sul glande. Mi abbassò i boxer lentamente, senza staccare gli occhi dai miei, e il cazzo le si liberò davanti al viso, duro e pulsante. Prese il cazzo con la mano destra, lo tenne fermo alla base e tirò fuori la lingua.

Passò la punta della lingua sul glande con molta calma, assaporando la goccia di precum che pendeva dalla punta, e io buttai indietro la testa senza riuscire a evitarlo. Poi aprì la bocca e se lo prese tutto, fino a dove le entrava, stringendo le labbra attorno all’asta. Cominciò a muoversi con una cadenza costante, su e giù, succhiando forte in salita, lasciando che la saliva le colasse dall’angolo della bocca. Con la mano sinistra mi accarezzava il petto, mi pizzicava i capezzoli con delicatezza; con la destra me la menava nella parte che non le entrava in bocca, in perfetta sincronia. Io alternavo lo sguardo tra lei e il suo riflesso nello specchio laterale della stanza, senza sapere quale delle due versioni fosse più irreale: vederle la bocca tesa attorno al mio cazzo o vederla dall’alto, con le tette che le cadevano dentro il reggiseno di pizzo.

Di tanto in tanto si tirava il cazzo fuori dalla bocca e me lo strofinava sulla faccia, se lo sbatteva contro le labbra, lo leccava di lato dai testicoli alla punta come se fosse un gelato. Mi mise i coglioni in bocca, uno per uno, succhiandoli con calma mentre continuava a farmi il pompino sopra. Quando se lo riprese tutto in bocca, sentii la punta urtare contro il fondo della sua gola, e lei non si allontanò: restò lì, con gli occhi lucidi e il naso appoggiato contro il mio pube.

Quando sentii che non avrei retto molto oltre, che ero a due succhiate dal venirmi in bocca, la allontanai con delicatezza.

—Aspetta —dissi, quasi senza fiato—. Non voglio venire ancora.

Lei alzò lo sguardo. Aveva le labbra bagnate, un filo di saliva mescolata a precum che le scendeva sul mento, gli occhi lucidi, e mi guardò in un modo che mi fece sentire come se fossi io ad avere il controllo, anche se non era vero.

—Va bene —disse, pulendosi col dorso della mano—. Ora tu. Voglio vedere se sai usare quella lingua.

***

Si sdraiò sul letto, aprì le braccia e mi guidò verso il basso con le mani sulle mie spalle. Le strappai il perizoma dai fianchi e lo lanciai a terra. Si aprì le gambe davanti a me senza pudore: la figa rosa, lucida di umori, con le labbra gonfie e il clitoride che spuntava in mezzo come una perla dura. Restai a guardarla un secondo, memorizzando l’immagine.

Cominciai dalle cosce, baciandole verso l’interno, sentendo la pelle incresparsi sotto la bocca, mordendole la parte interna fino a farle emettere un gemito breve. Quando arrivai dove voleva, non mi lanciai subito: le passai la lingua piatta lungo tutta la fessura, dal basso verso l’alto, molto lentamente, raccogliendo il liquido che le sfuggiva. Lei inarcò i fianchi contro la mia bocca.

—Lì —sussurrò—. Succhiamelo, piccolino.

Mi lasciai guidare. Mi indicava cosa fare con piccole pressioni delle mani sulla nuca, con il movimento dei fianchi. Chiusi le labbra attorno al clitoride e lo succhiai come lei mi aveva succhiato il cazzo, con un ritmo costante, fermandomi ogni tanto per passare la lingua all’interno delle labbra, per infilarla nel buco e tirarla fuori piena del suo sapore. Le infilai due dita e le curvai cercando quel punto che avevo letto esistesse; capii di averlo trovato quando lei lasciò uscire un “lì, lì, lì” soffocato e mi premette la testa contro la figa.

Obbedivo e osservavo allo stesso tempo: imparavo come reagiva a ogni cosa, cosa la faceva stringere le lenzuola, cosa le faceva esalare l’aria con un gemito breve e acuto. Quando succhiavo forte il clitoride, le si tendevano le cosce; quando le infilavo la lingua dentro, gemeva più grave.

Quando inarcò la schiena e si aggrappò alla mia testa con le cosce, schiacciandomi la faccia contro la sua figa, capii di avercela fatta. Sentii come si contraeva attorno alle mie dita, come un getto extra di umore caldo mi inondò la bocca. Restai fermo lì, lavorandole il clitoride con la lingua più piano, lasciando che l’orgasmo passasse del tutto.

Non mi fermai. Continuai a esplorare, scesi un po’ più in basso e le passai la lingua sul culo, sul buco stretto tra le natiche. Lei sussultò in tutto il corpo, sorpresa, e mi strinse le gambe contro la testa.

—Zozzone —mormorò, ma non mi allontanò.

Sentii di nuovo cambiare il suono del suo respiro. Tornai sulla figa, le infilai tre dita mentre le succhiavo il clitoride, muovendole velocemente dentro, ascoltando il rumore umido che facevano entrando e uscendo. Il secondo orgasmo arrivò più in fretta del primo, e questa volta fu più violento: mi strinse le dita con le pareti della figa fino a farmi male, e le sfuggì un grido corto che cercò di coprire con la mano. Rise quando finì, in modo spontaneo e libero che mi sorprese.

—Non me l’aspettavo —disse, ancora ridendo, con la voce tremante—. Però è stato incredibile. Sei un malato, piccolino, guarda come mi hai ridotta.

Mi mostrò la mano lucida con cui si era coperta la bocca, bagnata del suo stesso umore che le era schizzato addosso. Mi avvicinai a lei. Ci baciammo seduti sul letto, con il sapore di entrambi mescolato in bocca. Lei mi succhiò le labbra e il mento pulendomi del suo sapore.

***

Quello che venne dopo fu il 69, che propose lei con una naturalezza che io non avevo. Mi sdraiai supino e lei si sistemò sopra di me, orientata al contrario, e mi piantò la figa in bocca senza cerimonie. Sentii il peso dei suoi fianchi sulla faccia, l’odore concentrato di femmina, e tirai fuori la lingua per tornarle a succhiare tutto da sotto. Allo stesso tempo, lei si ingoiò di nuovo il mio cazzo, ora con le mani libere per esplorare di più: mi afferrava i coglioni, mi premeva con un dito dietro, nel perineo, cercando qualcosa che io nemmeno sapevo si cercasse.

Era troppo tutto insieme. Sensazioni in ogni direzione. Lei si muoveva sopra di me montandomi la faccia, strofinando la figa contro la mia lingua mentre mi faceva un pompino profondo. Dovetti concentrarmi per non perdere il filo di quello che dovevo fare. Le infilai la lingua il più in fondo possibile, la tirai fuori e tornai al clitoride, le piantai il pollice dentro la figa mentre le passavo di nuovo la lingua sul culo, stavolta senza riguardi.

Lei arrivò di nuovo così, con la faccia sepolta nel mio cazzo, aggrappata alle mie cosce con le unghie, gemendo a bocca piena. Sentii le contrazioni della figa contro la mia lingua, il liquido caldo che mi colava dal mento, lungo il collo. Si sollevò e mi guardò dall’alto, ancora a riprendere fiato, con la bocca rossa e gonfia.

—Hai i preservativi?

Tirai fuori uno dalla tasca dei pantaloni. Lei lo prese, lo aprì con i denti e me lo mise con una destrezza che mi fece sentire impacciato per confronto: lo pinzò sulla punta con due dita e lo srotolò di colpo lungo tutto il cazzo.

Si salì sopra lentamente, tenne il cazzo in verticale con una mano e si sedette sopra, guidandomi verso il buco. Sentii la punta farsi strada tra le labbra bagnate ed entrare in lei, la figa calda e stretta che mi avvolgeva centimetro dopo centimetro fino a quando le natiche si appoggiarono contro le mie cosce. La sensazione di entrare in lei fu qualcosa per cui non esisteva alcuna preparazione possibile. Restai fermo un momento, senza parlare, senza muovermi, sentendo come le pareti interne mi stringessero il cazzo con piccoli spasmi.

—Fermo —ansimò—. Faccio io.

Cominciò a muoversi. Piano all’inizio, salendo quasi fino alla punta e scendendo di colpo, con un ritmo di fianchi che faceva sembrare tutto semplice. Avevo le mani sulla sua vita, sentendo i muscoli dell’addome contrarsi a ogni movimento. La guardavo in faccia, poi alle tette che sobbalzavano al ritmo dei fianchi, poi di nuovo in faccia. Le slacciai il reggiseno goffamente; i seni le caddero liberi, rotondi, con i capezzoli scuri ed eretti. Le misi le mani sopra, stringendoli, facendo rotolare i capezzoli tra le dita. Lei strinse le mie con le sue contro le tette.

Il ritmo aumentò gradualmente. Si inclinò in avanti appoggiando le mani sul mio petto e cominciò a cavalcarmi più forte, dando piccoli salti che facevano sbattere le natiche contro le mie cosce con un rumore carnale. La pelle le si arrossò dal collo in giù. Il nostro sudore mescolato la faceva brillare sotto la tenue illuminazione della stanza. Cercai l’interruttore sul comodino e accesi la luce principale. Volevo vederla bene.

La vidi con chiarezza. Il cazzo che entrava e usciva dalla figa, la base lucida per il suo umore, le labbra tirate attorno all’asta. Le impronte rosate delle mie mani sui suoi fianchi. Il modo in cui chiudeva gli occhi in certi momenti e li riapriva in altri, quando voleva trovare i miei.

—Me la infili fino in fondo —ansimò, senza trattenersi—. Mi piace come mi riempi, piccolino.

Sentii come si tendeva attorno a me, come la figa si chiudeva a pressioni ritmiche sul cazzo, come le sue mani stringevano forte le mie. Si inclinò in avanti e l’abbracciai, la baciai sul collo mentre continuavo a muovermi dal basso, prendendola con spinte dal basso verso l’alto con tutto il bacino. Gemiva vicino al mio orecchio con una voce che non aveva nulla a che vedere con la donna fredda che mi aveva chiuso in faccia alla fermata dell’autobus: gemeva “così, così, non fermarti”, mi mordicchiava la spalla, mi conficcava le unghie nella schiena.

Poi la sistemai supina e le misi le gambe sulle spalle. Mi inginocchiai tra di esse e la penetrati di nuovo, questa volta dall’alto, affondandola con una spinta. Da quell’angolazione era tutto diverso: la prendevo più in profondità, sentivo la punta urtare qualcosa in fondo. Le unghie sui miei avambracci. La sua voce che mi chiedeva di più senza trattenersi, senza vergogna. Le morsi delicatamente i polpacci, le baciai le caviglie, le leccai un dito del piede senza sapere bene perché.

—Più forte —mi disse—. Non trattenerti. Spaccami, piccolino, dammi duro.

Non mi trattenni.

Mi appoggiai al letto con le braccia ai suoi lati, spinsi con più forza, scopandola con spinte lunghe e secche che le scuotevano le tette e le facevano uscire un “ah” spezzato a ogni colpo. Sentii che il tempo mi stava finendo. Le strinsi i capezzoli con i pollici, li tor­si un poco. Abbassai una mano e le strofinai il clitoride con il pollice mentre continuavo a prenderla a spinte.

—Mi vengo —gimé, con gli occhi chiusi—. Mi vengo di nuovo, non fermarti.

Inarcò la schiena proprio quando io non riuscii più a trattenermi. Sentii come la figa si chiudeva attorno al cazzo in una contrazione brutale, come le sfuggì un grido lungo, e io mi affondai fino in fondo e venni dentro il preservativo con spasmi che mi scuotevano tutta la colonna vertebrale, scaricando getto dopo getto contro il lattice mentre le pareti interne mi mungevano il cazzo.

Finimmo nello stesso momento, o qualcosa di molto simile. Crollai su di lei con il petto affannato, la fronte appoggiata alla sua spalla, il cazzo ancora dentro e pulsante. Restammo così a lungo, senza parlare, ascoltando come le respirazioni si calmavano. Quando finalmente uscii da lei, il preservativo pendeva pesante e pieno; me lo tolsi con attenzione, feci un nodo e lo buttai nel cestino.

***

Mi addormentai senza accorgermene. Quando aprii gli occhi, lei era ancora lì, a guardare il soffitto con un’espressione tranquilla, nuda, con le gambe ancora un po’ aperte e un segno rosso all’interno della coscia che le avevo lasciato con la bocca. La luce della stanza era più fredda adesso, e non sembrava più irreale. Sembrava solo una stanza, con due persone dentro.

—Quanto tempo abbiamo dormito? —chiesi.

—Un po’ —disse—. Non importa.

Mi girai verso di lei. La guardai da vicino per la prima volta senza il peso dell’anticipazione addosso.

—Scusa se sono stato brusco in qualche momento —dissi—. Non so se l’ho fatto bene.

Rise in quel modo spontaneo che ormai riconoscevo.

—L’hai fatto molto bene —disse—. Sul serio. Per essere la tua prima volta, mi hai fatto venire quattro volte, quindi ti sei comportato bene.

—È che avevo visto molto... —cominciai.

—Lo so già —mi interruppe, ancora ridendo—. Si vede che hai visto molto porno. Ma è andata bene. La parte romantica me la devi per la prossima volta.

Mi passò la mano sul petto, scese fino al cazzo flaccido e glielo strinse con affetto.

—E questo —aggiunse— dovrà lavorare molto di più con me. Abbiamo appena cominciato, piccolino.

Ci vestimmo piano, senza fretta. Prima di uscire dalla stanza, mi ricordai dei preservativi che avevo portato nella tasca. Avevamo usato solo quello che aveva aperto lei. Gli altri li misi via senza dire nulla.

Carolina aveva un marito. Me lo disse un mese dopo, con la stessa calma con cui diceva tutto. Si chiamava Roberto. Me lo presentò una domenica pomeriggio in un caffè del quartiere. Era un tipo tranquillo, con una risata facile, che fin dall’inizio mi trattò come se fossi un amico di una vita.

Perché, a modo suo, lo ero.

Sono passati molti anni da quella fermata dell’autobus. Ogni tanto ci vediamo ancora, tutti e tre o solo lei e io. È cambiata poco. Continua a curarsi, continua ad avere quel modo di ridere che disarma tutto, e continua ad aprirsi le gambe per me in discrete camere d’albergo quando riesce a svignarsela un pomeriggio. E io continuo a essere, in parte, il ragazzo nervoso che comprò preservativi in una farmacia del quartiere e non li usò.