Accettò un drink con il nuovo dell’ufficio

Camila stava con Rodrigo da due anni. Non vivevano insieme, ma si sentivano tutti i giorni e cenavano tre volte a settimana. Era il tipo di relazione che non riservava più scosse: stabile, calma, prevedibile. Lavorava come analista in un ente pubblico nel centro della città, in un piano luminoso con soffitti alti e vetrate che davano sull’avenida. Aveva trent’anni, un corpo dai fianchi larghi e un culo che i colleghi guardavano quando credevano che lei non li stesse guardando.

Rodrigo era diverso. Quarantadue anni, lavorava in proprio da casa, non era mai stato quello che le amiche di Camila chiamavano un gran pezzo di uomo. Di statura media, morbido in vita, modesto in tutto. Però era buono. Le faceva il caffè prima di qualsiasi altra cosa. Le aveva detto «ti amo» alla terza settimana, senza farsi problemi.

Camila pensava che bastasse questo. Fino a quando Lautaro entrò in ufficio.

***

Arrivò di lunedì alle nove e mezza. Camila sentì la voce prima di alzare lo sguardo: grave, sicura, con quella cadenza di chi è cresciuto senza preoccuparsi del conto. Quando guardò, lo vide davanti alla scrivania della capa, che annuiva con le mani in tasca ai pantaloni grigi. Quasi un metro e novanta. Camicia bianca aperta di due bottoni, mascella marcata, i capelli ancora salati di mare.

—Lautaro Salinas, il nuovo analista —lo presentò la capa passando oltre—. Camila ti spiegherà il flusso dei report.

Lui sorrise, le porse la mano e le tenne lo sguardo un secondo più del necessario. Camila arrossì e odiò di arrossire.

Per le due settimane successive si incrociarono nei corridoi, nelle riunioni, in caffetteria. Lautaro trovava sempre il modo di sedersi accanto a lei, di chinarsi a guardare lo schermo di Camila da troppo vicino, di sfiorarle la schiena passando dietro la sedia. Le faceva domande che non avevano nulla a che vedere con il lavoro.

—Sei uscita ieri sera? Hai una faccia da non aver dormito.

—Quella gonna ti sta pericolosamente bene, eh.

Camila si diceva che era solo un complimento, che non significava nulla, che un uomo così non si sarebbe mai interessato davvero a lei. E ogni mattina, davanti allo specchio, si ripeteva che aveva un fidanzato.

***

Sebastián lavorava due piani più sotto, in finanza. Era amico di Rodrigo dai tempi del liceo. Conosceva Lautaro per via del padel del mercoledì, senza sapere che il tipo appena assunto sopra era lo stesso di cui il suo amico parlava come di «la mia vita con Camila».

Un pomeriggio Sebastián incrociò Lautaro alla macchinetta del caffè del seminterrato.

—Ehi, hai visto l’analista del quarto piano? —disse Lautaro mescolando lo zucchero—. Quella del culo. Camila, credo. Ormai ce l’ho.

Sebastián rimase con la tazza in mano.

—La stai rimorchiando?

—Ci ho provato per tutta la settimana. Mi mangia con gli occhi. La porto a bere qualcosa venerdì. Ti giuro che venerdì me la scopo fino in fondo.

Sebastián non disse nulla. Poi, in ascensore, mentre saliva al suo piano, pensò di chiamare Rodrigo. Non lo fece. Si disse che forse Camila aveva più criterio. Che forse non sarebbe successo niente.

***

Venerdì alle sette e un quarto, Lautaro si avvicinò alla scrivania di Camila con la giacca piegata sul braccio.

—Un drink, qui davanti. Per chiudere la settimana. Non posso lasciarti andare senza festeggiare il tuo report.

Lei stava per dire di no. Sentì la parola risalirle la gola e deviare sulla lingua.

—Solo uno —si sentì dire.

Il bar era a mezza quadra. Presero del vino. Parlarono di lavoro, poi dell’università, poi di qualsiasi cosa. Lautaro servì il secondo bicchiere prima che lei finisse il primo. Quando si chinò per farle un commento all’orecchio, la mano gli cadde sulla coscia di Camila sotto il tavolo.

—Ehi —disse lei, senza spostarlo—. Ehi, no.

—Stiamo solo parlando.

La mano salì un po’. Camila bevve. La mano salì ancora, le entrò sotto la gonna, e le dita di Lautaro le sfiorarono la parte interna della coscia, molto vicino alla cucitura delle mutandine. Camila sentì che si bagnava tutta di colpo, senza permesso, e strinse le gambe, intrappolandogli la mano contro la propria pelle. Camila rise per qualcosa che non era stato affatto divertente. Se mi alzo adesso, non è successo niente. Pensò così con una chiarezza che poi l’avrebbe fatta vergognare. E non si alzò.

—Andiamo a casa mia —disse Lautaro al terzo bicchiere—. Guardiamo qualcosa, ascoltiamo musica, quello che vuoi. Vivo qui vicino.

—È tardi. Devo tornare.

—Per un po’. Ti giuro che mi comporto bene.

Lei guardò l’orologio. Pensò a Rodrigo, che a quell’ora stava scaldando quello che era avanzato da pranzo. Pensò che non aveva mai fatto una cosa del genere. Pensò che proprio per questo, adesso.

—Per un po’ —disse—. Però ti comporti bene.

***

L’appartamento di Lautaro era al ventesimo piano di una torre nuova. Tutto grigio, tutto pelle, tutto troppo. Appena chiuse la porta la baciò contro l’ingresso. Camila gli mise le mani sul petto con una resistenza di scena. Lui le infilò la lingua in bocca, in profondità, senza chiedere, e le afferrò il culo con entrambe le mani sopra la gonna, stringendoglielo, separandoglielo, finché lei sentì il rigonfiamento duro della cerniera premuto contro il ventre.

—Solo bacetti —mormorò lei, già sapendo che non sarebbe stato così.

Lui le abbassò la zip della gonna in salotto. La gonna cadde a terra e Lautaro le passò la mano davanti, sopra le mutandine, sentendo il bagnato attraverso la stoffa. Rise piano, contro il collo di lei.

—Sei fradicia, gattina. E dicevi che stavamo solo parlando.

Camila chiuse gli occhi. Le dita di lui scostarono la stoffa e trovarono la figa senza giri di parole, due dita che le entrarono dentro fino alle nocche. Le sfuggì un gemito corto contro la sua bocca. Le tolse la camicetta nel corridoio, strappandole un bottone, mentre continuava a muoverle le dita dentro e le mordeva la spalla. Quando arrivarono in camera Camila era in reggiseno e mutandine, e lui era ancora vestito da ufficio, cosa che la faceva sentire più esposta, più svalutata, e allo stesso tempo più eccitata di quanto ricordasse di essersi mai sentita.

Lautaro la spinse dolcemente contro il letto, le baciò il collo, le abbassò le spalline del reggiseno con i denti. Le tolse il reggiseno con uno strappo e le succhiò i capezzoli uno dopo l’altro, mordendoli finché lei inarcò la schiena. Poi scese, mordendole il ventre, e le strappò le mutandine con entrambe le mani fino a romperle sulla cucitura.

—Per favore vai piano —sussurrò lei.

—Piano —ripeté lui, e non andò piano.

Le divaricò le gambe, le si buttò addosso con la faccia e le infilò la lingua nella figa con una sola lunga passata. Camila aprì la bocca senza voce. Lautaro le leccava dal basso verso l’alto, piano, stringendole il clitoride fra le labbra, succhiandolo fino a farla tremare. Le infilò di nuovo due dita, incurvandole, cercando il punto dentro, mentre continuava a succhiarle il clitoride. Camila si aggrappò alla testiera del letto con entrambe le mani e venne dopo tre minuti, gridando, schiacciandogli la faccia tra le cosce. Lui non si fermò. Continuò a leccarla mentre lei stava ancora convulsionando, facendole arrivare un altro orgasmo attaccato al primo, finché Camila non gli spinse la fronte perché non ne poteva più.

Quando si spogliò del tutto, Camila vide quello che aveva davanti e si seccò la bocca. Aveva visto qualcosa di simile in un video che Rodrigo le aveva mostrato una volta, ridendo del fatto che certe cose non esistevano. Esistevano. La cazzo di Lautaro le pendeva tra le gambe grossa e venosa, la testa viola e lucida, lunga come il suo avambraccio. Lo toccò con la mano, senza riuscire ad abbracciarlo tutto, e rise nervosa.

—Non mi entra.

—Ti entra.

La mise in ginocchio sul bordo del letto, il culo verso di lui, e le separò le chiappe con entrambe le mani. Le passò la testa del cazzo lungo la fessura, dall’alto in basso, bagnandosi con quello che lei stessa colava. Le mise la punta all’ingresso della figa e la penetrò senza avvisare, con una sola spinta che la spezzò in due. Camila morse il lenzuolo. La prima spinta le strappò un gemito che non sembrava suo, un ululato rauco che le graffiò la gola. Lautaro le afferrò i fianchi ed entrò del tutto, fino in fondo, fino a quando lei sentì i testicoli urtarle il clitoride, e sentì per la prima volta dopo anni qualcosa di simile alla paura, mescolato a un calore che la bruciava dentro.

—Dimmi che ti piace —le ordinò lui, martellandola.

—Mi piace —disse Camila, e odiò sapere che era vero.

—Dimmelo che ti piace che te la infili così.

—Mi piace —ripeté, la faccia schiacciata contro il materasso—. Mi piace che me la infili così.

—Più forte.

—Mi piace! Fottimi, per favore, fottimi.

La scopò così, senza cambiare ritmo, senza parlarle troppo, per un bel po’. Le diede pacche sul culo finché non glielo rese rosso. Le tirò i capelli, gettandole la testa all’indietro come se fossero redini. Le morse la spalla fino a lasciarle il segno. Con una mano le cercò il clitoride davanti e glielo strofinò in cerchio mentre continuava a martellarla da dietro. Camila venne di nuovo, stavolta stringendogli il cazzo dentro con spasmi che gli strapparono un ringhio. Gli chiedeva di abbracciarla e lui non la abbracciava. Gli chiedeva di dirle qualcosa di carino e lui le diceva che era una birichina, che era una arrapata, che era una puttana d’ufficio, che stava aspettando questo dal giorno in cui era entrata e lui le aveva visto quel culo camminare nel corridoio.

—Sto per venire —ringhiò lui, afferrandola per i fianchi con entrambe le mani, conficcandole le dita.

—Fuori, fuori —riuscì a dire lei.

Ma lui le infilò il cazzo fino in fondo e lì la lasciò, e Camila sentì i getti caldi scaricarsi dentro di lei, uno dopo l’altro, mentre Lautaro le stringeva i fianchi e gemeva contro la sua nuca. Quando venne dentro di lei, senza avvertire, Camila impiegò un secondo a rendersi conto della quantità di sperma che le stava lasciando dentro.

—Non avevi niente addosso —disse, ancora a faccia in giù, sentendo il liquido colarle sulle cosce quando lui si ritirò.

—Prendi la pillola domani.

***

Non si fermò. La sistemò a pancia in su, con la sperma che le colava ancora dalla figa, le aprì le gambe e le passò la lingua lungo tutta la fessura ripulendo la sua roba dalla figa di lei. Camila si coprì il viso con le mani, morta di vergogna, morta di eccitazione. Quando il suo cazzo tornò duro —e tornò duro subito— rientrò prima che lei finisse di protestare. Questa volta le tenne la faccia con una mano e la costrinse a guardarlo mentre la scopava, la palma aperta sulla mandibola, le dita che le stringevano le guance.

—Guardami. Guardami quando te la infilo.

Le divaricò ancora di più le gambe, le fece passare le caviglie sopra le spalle, e la piegò quasi in due fino a farle vedere il cazzo di lui entrare e uscire lucido di quanto fosse bagnata. Camila vedeva la propria figa aprirsi attorno a quella verga grossa, vedeva la pancia di lui colpirle il clitoride ogni volta che entrava, vedeva le proprie tette scuotersi a ogni spinta, e si sentiva guardare un film che non era il suo.

Le afferrò le tette con entrambe le mani e le pizzicò i capezzoli, torcendoglieli, mentre la martellava più veloce. Le sputò in bocca. Le passò le dita sulle labbra e le fece succhiare.

—Succhiali. Così. Così, gattina.

Camila venne due volte, una sopra l’altra, con gli occhi pieni di lacrime che non sapeva se fossero di piacere o di qualcosa di più brutto. La figa le stringeva il cazzo in spasmi che lei non controllava, e lui continuava ad andare, senza smettere, finché lei non gli supplicò di lasciarla riposare.

Dopo la seconda volta, Lautaro si sedette contro la testiera e la tirò per i capelli verso il suo inguine. Il cazzo era di nuovo in tiro, rosso, bagnato di lei, lucido sotto la luce del comodino.

—Adesso succhiamelo.

—Non l’ho mai fatto —disse lei a voce bassissima.

—C’è una prima volta per tutto.

Camila lo prese in bocca con la goffaggine di chi non sa. La testa le spinse contro il palato e le fece venire conati. Lautaro le segnò il ritmo con la mano sulla nuca, costringendola a scendere sempre di più, finché lei non gli toccava la base con le labbra e sentiva il cazzo sbatterle in gola. Le strinse i capelli in una coda con il pugno e la usò, muovendole la testa su e giù, inculandole la bocca senza cortesia. Lei inghiottì saliva, lacrime, il proprio sapore mescolato al suo. Le colava il naso, le colava il mascara, la bava le pendeva in fili dalla bocca alle tette. Rodrigo non mi avrebbe mai chiesto questo. Pensò a lui, e pensò che forse per quello, proprio per quello, era lì.

—Tira fuori la lingua.

Camila obbedì. Lui si tolse il cazzo dalla bocca, se lo afferrò e si fece due seghe rapide sopra la sua faccia, lasciandole ancora una volta lo sperma sulla lingua, sulle guance, sulla fronte. Le fece ingoiare quello che le era caduto in bocca. Le fece succhiare la punta finché non rimase più niente.

—Brava ragazza.

***

Il culo lo chiese lui. Era ancora duro, appoggiato contro la sua schiena mentre le baciava la nuca come se fossero stati amanti da una vita. Le passava la punta del cazzo tra le natiche, su e giù, per stuzzicarla.

—Non l’ho mai fatto —disse Camila.

—Meglio.

—Mi farà male.

—Ti tengo io.

La unse con qualcosa del flacone sul comodino, un getto freddo che le scese lungo la fessura del culo fino sotto. Le passò le dita, prima una, poi due, aprendola piano, infilando fino alle nocche mentre le sussurrava nell’orecchio. Lei si aggrappò al cuscino quando lo sentì premere. La testa del cazzo, grossa, che spingeva quell’anello che non si era mai aperto. Voleva dire di no e disse altro, disse «piano», disse «non così in fretta», disse «aspetta», ma Lautaro ascoltò tutto quello come se fossero istruzioni per continuare e non per fermarsi. Spinse, si fermò, spinse di nuovo, finché la testa entrò di colpo e Camila gridò nel cuscino. Lui non si tirò indietro. Le afferrò i fianchi e continuò a entrare, centimetro dopo centimetro, sentendo come il suo culo lo stringeva, finché non si seppellì tutto dentro.

Quando entrò del tutto, Camila piangeva in silenzio, mordendo il tessuto, e allo stesso tempo inarcava la schiena cercandolo. Dolore e piacere le si erano mescolati nello stesso nervo. Lautaro cominciò a muoversi, prima corto, poi lungo, estraendola quasi del tutto prima di rientrare fino in fondo. Le passò una mano davanti, le cercò il clitoride, glielo strofinò con due dita mentre continuava a fotterla nel culo. Camila venne con un ululato gutturale che non riconobbe come suo, con il cazzo piantato fino in fondo nel culo e le dita di lui nella figa, e quell’orgasmo non somigliava a nessun altro, la scosse tutta, la fece tremare per quelli che le parvero minuti.

—Dimmi che sei mia —le chiese all’orecchio, martellandola piano.

—Sono tua —rispose Camila, e non riusciva a credere che fosse lei a dirlo.

—Di chi è questo culo?

—Tuo. È tuo.

—E questa figa?

—Tua.

Quando lui finì, sparandole il terzo schizzo della notte dentro il culo, premendosi contro di lei fino all’osso, Camila sentì il calore rovesciarsela dentro e venne ancora una volta, asciutta, sfinita, afferrandosi la faccia con entrambe le mani. Un’ora dopo, non aveva idea di quante volte fosse venuta né di che ora fosse né di chi fosse. Sapeva solo che Lautaro la stava abbracciando adesso, finalmente, e che quella parola —tua— continuava a pulsarle tra le costole come se fosse stato un voto.

***

Sabato alle sette e mezza del mattino, Sebastián si versò un caffè in cucina e aprì la chat di Rodrigo. La foto l’aveva scattata la sera prima, fermo dall’altra parte dell’avenida, mentre i due uscivano dal bar tenendosi per mano e salivano su un taxi. La inviò senza testo. Solo l’immagine. Poi lasciò il cellulare a faccia in giù sul tavolo e rimase a guardare il soffitto.

Alle nove, Camila aprì gli occhi nel suo letto, con il corpo dolorante in posti nuovi e la testa spaccata dal vino. Sul comodino c’erano quindici messaggi di Rodrigo e quattro chiamate perse. Non ne aprì nessuno.

Si sedette sul water e pensò. Pensò con una chiarezza da sbornia che confuse con coraggio. Pensò che stava con un uomo buono e noioso da due anni. Pensò di aver sentito più in una notte che in due anni. Pensò che forse si era sbagliata per tutto quel tempo.

Scrisse a Rodrigo: «Amore, mi dispiace, ma devo chiudere. Voglio provare altre cose. Non è per te, è per me».

Appena inviato il messaggio, scrisse a Lautaro: «Pranziamo? Passa a prendermi».

Ricevette la risposta mentre si faceva un caffè. Era una foto. Lautaro era nello spogliatoio del club, con il cellulare alzato davanti allo specchio, e sotto, in ginocchio, una bionda che lei non conosceva gli faceva la stessa cosa che lei gli aveva fatto la notte prima. Sotto, il messaggio: «Oggi non posso, gattina. Sono occupato».

Camila guardò lo schermo. Guardò il suo messaggio a Rodrigo, segnato con la doppia spunta blu. Guardò di nuovo la foto.

Pensò di chiamare Rodrigo e dirgli che si era sbagliata, che era stato un colpo di testa, che non era successo niente. Ma seppe, prima di comporre, che Rodrigo non avrebbe risposto. Seppe, prima ancora di cercarne il motivo, che qualcuno gli aveva mandato qualcosa di più concreto di un sospetto. Una foto, o un messaggio, o un favore fatto male da un amico fin troppo leale. E seppe che quella cosa, sommata al suo stesso messaggio delle nove del mattino, aveva spiegato a Rodrigo tutto quello che doveva sapere.

Si sedette sul pavimento della cucina. Pianse senza fare rumore, con la tazza ancora fumante sul tavolo.

Poi si alzò, lavò la tazza, e rimase a guardare dalla finestra come iniziava un sabato a cui ormai non apparteneva più nessuno.