La mia notte di infedeltà con la donna del treno

Il treno delle sette e venti partì dal terminal con un fischio lungo e stanco, proprio come me.

Mi chiamo Eduardo, anche se quasi nessuno mi chiama più così. A cinquantasette anni mi porto addosso una pancia che mi pende sopra la cintura, una calvizie lucida che brilla sotto qualsiasi luce e una faccia che una volta, molto tempo fa, aveva un certo fascino. L’età mi ha rubato la mascella ferma e lo sguardo sicuro, ma non è riuscita a spegnere del tutto quella brace che ancora mi si accende dentro quando una donna degna di nota mi passa vicino.

Sistemai la valigia nel portabagagli e mi lasciai cadere accanto al finestrino con un sospiro pesante. Carmen, mia moglie, era rimasta a casa, come sempre. Mi aveva dato un bacio secco sulla guancia prima di uscire, mi aveva ricordato se avessi preso le pastiglie e mi aveva mollato un «stammi bene, Edu». Nient’altro. Trentadue anni di matrimonio ridotti a un affetto tiepido e a silenzi comodi.

Tirai fuori il portatile dalla borsa senza la reale intenzione di aprirlo. E allora apparve lei.

Si fermò nel corridoio per un secondo, controllando il numero del posto. Alta, con curve ampie e sfacciate, un corpo che sembrava essersi rifiutato di invecchiare del tutto. Avrebbe avuto cinquant’anni passati da poco, ma li portava con una sicurezza quasi animale. Il vestito le segnava tutto: stoffa leggera, aderente, con una stampa leopardata nera e dorata che le si incollava ai fianchi, alla vita ancora disegnata e a due seni grandi e pesanti che salivano e scendevano a ogni respiro. La scollatura non era volgare, ma non nascondeva neppure niente. L’orlo le arrivava qualche dito sopra il ginocchio, mostrando gambe salde e toniche.

Deglutii.

E, non so perché, mi tornò in mente una frase che Carmen aveva detto anni prima, guardando un film sul divano: «Le donne che si vestono con le stampe animali sono bestie a letto, Edu. Le conosci e ti restano addosso per sempre».

La sconosciuta si sedette proprio accanto a me. Il suo profumo mi arrivò all’istante: dolce, caldo, con una punta speziata che si mescolava al calore naturale della sua pelle. Il vagone sembrò restringersi della metà. Provai a concentrarmi sul paesaggio che scorreva fuori dal finestrino, ma era impossibile non sentirla a tre dita di distanza.

I primi venti minuti viaggiammo in silenzio. Solo il borbottio del treno e l’occasionale sfregamento dei nostri bracci quando il vagone oscillava in curva. Poi lei girò la testa e mi sorrise con una lentezza calcolata, le labbra dipinte di un rosso scuro che si incurvavano tra eleganza e pericolo.

—Viaggio lungo, vero? —disse con una voce bassa, leggermente roca, come se avesse passato la vita a ridere piano.

Annuii. Avevo la bocca secca.

—Sì. Vado al nord per lavoro. Tre giorni fuori casa.

Si sistemò meglio, accavallando le gambe con naturalezza. Il vestito le risalì di un paio di centimetri ancora, lasciando vedere più pelle ferma e ambrata.

—Anche io viaggio per lavoro —rispose, senza staccare gli occhi dai miei—. Anche se odio i treni. Finisco sempre per parlare con gli sconosciuti. O per fare cose molto più interessanti.

Da lì in poi, la conversazione scorse con una facilità che mi spiazzò. Parlammo del caldo appiccicoso del vagone, di quanto fossero scomodi i sedili, delle città che lasciavamo alle spalle. Ma sotto ogni parola correva una corrente elettrica. Ogni sguardo durava un secondo di troppo. Ogni suo sorriso sembrava custodire una promessa. Io, che da mesi non sentivo niente di simile sotto la cintura, sentii qualcosa di lento e pesante cominciare a risvegliarsi.

Quando il treno entrò nella stazione di destinazione, scendemmo sul marciapiede camminando fianco a fianco. Nessuno di noi due menzionò nomi né alberghi. Sapevamo soltanto che quella notte non volevamo stare soli. Attraversammo la strada fino a un hotel modesto ma pulito, uno di quelli che si vedono appena fuori dalla stazione. Chiedemmo una stanza doppia, lasciammo le valigie e tornammo in strada.

—Vieni a cena con me —disse lei, agganciandosi al mio braccio—. Ho fame.

Camminammo per il centro come una vecchia coppia che si ritrova dopo mesi. La notte era calda, i lampioni disegnavano ombre morbide sul suo vestito leopardato e quel suo profumo copriva tutto. Finimmo in un italiano discreto, con le candele sui tavoli e la musica bassa. Ordinammo una bottiglia di rosso che finì prima del secondo piatto.

La conversazione diventò più intima, più carica. Lei si chinava quando parlava, e i suoi seni grandi premevano contro la scollatura del vestito. Io non riuscivo a smettere di guardarli, e lei non faceva nulla per fingere di non accorgersene.

—Sai cosa mi piace di più degli uomini della tua età? —disse, giocando con il calice tra le dita—. Che non hanno più fretta di dimostrare niente.

Prima che potessi rispondere, si sporse sul tavolo, mi prese il viso tra le due mani e mi baciò. Non fu un bacio di prova. Fu profondo, umido, sfacciato. La sua lingua entrò senza chiedere permesso e si intrecciò con la mia con una fame che aspettava da mesi. Quando si staccò, aveva le labbra gonfie e gli occhi lucidi.

—Lo desideravo da quando mi sono seduta accanto a te —sussurrò.

Pagammo la cena quasi senza aspettare il resto. Appena girammo il primo angolo buio, lei mi spinse piano contro il muro di un vicolo stretto. Senza dire una parola si inginocchiò davanti a me, mi aprì i pantaloni con dita esperte e mi abbassò gli slip.

La mia cazzo, già mezzo duro, saltò libero. Lei lo guardò come se lo aspettasse da anni.

—Che bello che ce l’hai… e che pesanti che sono i coglioni —mormorò con quella voce roca.

Se lo prese tutto in bocca in un solo movimento. La sua lingua girava intorno al glande, scendeva sui testicoli e li succhiava uno a uno con devozione, inghiottendoli fino in fondo. Era un pompino bagnato, rumoroso, profondo. La saliva le colava in fili sul mento. Nessuno, in tutta la mia vita, mi aveva mai succhiato così.

Ruggii piano, appoggiando una mano al muro. Le gambe mi tremavano come a un ragazzino.

Quando giudicò che fossi abbastanza duro e abbastanza bagnato, si alzò, mi diede un altro bacio profondo dal sapore di me stesso e mi sussurrò all’orecchio:

—Andiamo su. Voglio che mi scopi tutta la notte come se non avessi mai scopato nessuno.

***

Entrammo in camera quasi di corsa. Il vestito leopardato cadde a terra con un lieve fruscio non appena chiuse la porta. Sotto, portava solo un tanga nero di pizzo che non copriva quasi nulla. I suoi seni grandi rimasero liberi, oscillando a ogni movimento, i capezzoli scuri già induriti.

Non mi trattenni. Abbassai la testa e le presi un capezzolo in bocca, succhiando forte mentre le stringevo l’altro seno con il palmo aperto. La carne calda e abbondante mi traboccava tra le dita. Lei inarcò la schiena e lasciò uscire un gemito lungo.

—Più forte… mi piace sentire la tua bocca lì —chiese, affondando le dita nella mia calvizie.

La divorai con la fame accumulata di tanti anni di letto tranquillo. Le morsicai i capezzoli con le labbra, li tirai, schiacciai fino a sprofondare le dita in quella carne abbondante. Lei gemeva sempre più forte e mi spingeva la testa dove voleva.

Mi sdraiò sulla schiena sul letto e mi strappò i pantaloni con un colpo secco. Si inginocchiò tra le mie gambe e tornò alla mia cazzo con la stessa adorazione del vicolo, ma stavolta più lenta. Saliva e scendeva con la testa a un ritmo paziente, succhiando con forza quando risaliva, mentre una mano mi massaggiava i coglioni zuppi di saliva.

—Adesso voglio che me la metti —disse, scostandosi con le labbra lucide.

Si mise sul letto a quattro zampe e mi offrì il culo e un sesso completamente depilato, già gonfio e lucido. Mi sistemai dietro di lei, strofinai la punta contro le labbra calde e spinsi fino a sprofondare del tutto. Era stretta, bruciante e scivolosa. Cominciai a penetrarla con un ritmo lento ma fermo, ascoltando lo schiocco umido di ogni ingresso.

—Cazzo, che bello che si sente… —ringhiai, afferrandola per i fianchi.

Lei spingeva indietro con la stessa intensità.

—Più forte. Mettimela fino in fondo.

Accelerai. I suoi seni grandi ondeggiavano pesanti sotto di lei, urtandosi tra loro. Mi sporsi in avanti, li presi entrambi tra le mani e li strinsi mentre continuavo a infilarle il cazzo. La testata del letto cominciò a sbattere contro il muro.

Senza preavviso, lei si sollevò un po’ e guardò oltre la spalla.

—Prova dall’altra parte.

Sputai abbondantemente e spinsi piano. Centimetro dopo centimetro, il suo ano cedette fino a che non fui tutto dentro. Lasciò uscire un gemito lungo, gutturale, un miscuglio di piacere e di lamento delizioso.

—Così. Piano all’inizio. E poi come vuoi.

Le diedi ascolto. Cominciai a spingere con colpi sempre più profondi, ascoltando i coglioni sbattere contro il suo sesso bagnato. Il primo orgasmo mi colse di sorpresa. Con un ringhio roca mi venni dentro, svuotandomi in getti caldi. Quando uscii, un filo bianco affiorò subito, scivolando verso il basso.

Ma lei non mi diede tregua. Si voltò, mi spinse sul materasso e si sedette sulla mia faccia, piazzandomi il sesso in bocca.

—Mangia. Mangiati il tuo da me —ordinò.

Obbedii senza pensarci. Tirai fuori la lingua e leccai con avidità, inghiottendo il mio stesso latte mescolato ai suoi succhi densi. Percorsi tutto dal basso verso l’alto, sprofondando quanto potevo, mentre lei si sfregava contro la mia faccia e tremava. Venuta così, sopra di me, con un grido soffocato, mi inondò il mento. Ingoiai quello che potei. Il resto mi bagnò la faccia.

***

La notte continuò senza sosta. La scopai ancora davanti, poi dietro, poi di nuovo davanti. La misi di lato, di fronte, a quattro zampe, seduta sopra di me a cavalcioni con i seni che rimbalzavano davanti alla mia faccia. Le venni in bocca e lei ingoiò guardandomi negli occhi. Le venni sul petto e si spalmò da sola il latte sui capezzoli perché glielo pulissi con la lingua.

A un certo punto, mentre mi faceva un altro pompino profondo, le afferrai la testa e le fottei la bocca con forza finché non venni di nuovo, riempiendole la gola. Ingoiò tossendo un po’, con un filo bianco che le sfuggiva dalla commessura.

Ci abbracciammo per un po’, sudati e appiccicosi, cercando di riprendere fiato. Ma il desiderio non finiva di spegnersi. Lei si girò di nuovo, mi offrì il culo e ricominciammo, stavolta più piano, godendoci la sensazione del suo sesso pieno dello sperma precedente.

La stanza odorava di sesso concentrato: sudore, latte, succhi, saliva. Le lenzuola erano spiegazzate e macchiate. I miei gemiti roca e i suoi, sempre più acuti, si mescolavano al suono osceno della carne che sbatteva.

Io non avevo mai scopato così. Nemmeno da giovane. Quella donna era esattamente ciò che Carmen aveva descritto anni prima: una bestia insaziabile, senza pudore, abbandonata ed esigente allo stesso tempo.

***

La notte fonda era avanzata quando lei si sollevò per l’ennesima volta. Aveva il corpo lucido, i seni pesanti, i capezzoli ancora gonfi. Si mise sopra di me al contrario e scese finché il suo culo non rimase sulla mia faccia.

—Voglio qualcosa che di sicuro non ti hanno mai chiesto —sussurrò—. Baciamelo lì. Piano.

Sentii un brivido. La curiosità ebbe la meglio sul pudore. Tirai fuori la lingua e la passai con delicatezza. Lei lasciò uscire un lungo gemito e si appoggiò un po’ di più.

—Così. Un po’ più dentro.

Le diedi ascolto. Leccai in cerchi, esplorai quella zona per la prima volta in vita mia, ascoltando come gemeva piano contro il cuscino. Poi si girò e si sedette sulla mia faccia al contrario, offrendomi di nuovo il sesso, ancora pieno del mio stesso latte.

—Mangialo. Voglio vederti ingoiare.

Leccai lentamente, succhiando le labbra gonfie, infilando la lingua quanto più potevo. Il sapore era intenso e salato e dolce allo stesso tempo. Lei si sfregava contro la mia bocca con le mani appoggiate alla testiera, gemendo sempre più forte, finché non venne di nuovo sulla mia faccia con un grido lungo che di sicuro svegliò mezzo albergo.

Quando scese dall’orgasmo, si lasciò scivolare giù e si sedette su di me, infilandomi il cazzo nel sesso ancora sensibile. Cominciò a cavalcarmi piano, con i seni che oscillavano davanti alla mia faccia. Le presi un seno per mano e mi portai un capezzolo alla bocca, succhiando mentre lei saliva e scendeva.

La scopai ancora diverse volte prima dell’alba, alternando tra i due buchi, ormai con spinte più controllate. Mi venni dentro un’ultima volta, e poi la mangiai di nuovo come mi aveva insegnato.

***

Quando finalmente restammo fermi, esausti e abbracciati, il primo sole cominciava a filtrare attraverso la tenda. Lei mi prese la mano e mi trascinò in bagno senza dire una parola. Lo specchio del lavandino rifletteva due corpi segnati dalla notte: io con la mia pancia prominente e la mia calvizie lucida, lei con i seni arrossati e il sesso gonfio.

Aprimmo la doccia. L’acqua calda cadde come una benedizione. Ci abbracciammo sotto il getto mentre portava via parte del sudore e i residui appiccicosi. La baciai piano, con una tenerezza mescolata alla stanchezza. Le mie mani tornarono ancora una volta su quei seni pesanti, stringendoli con dolcezza mentre l’acqua scivolava tra le mie dita.

Lei si voltò, appoggiò i palmi sulle piastrelle e spinse il culo all’indietro.

—Un’ultima volta —chiese sopra la spalla.

Mi misi dietro di lei ed entrai piano. L’acqua scorreva sui nostri corpi. Non era il sesso selvaggio della notte, ma qualcosa di più lento, quasi malinconico. Le mie mani si aggrappavano ai suoi fianchi mentre spingevo fino in fondo, ascoltando i gemiti lievi che le sfuggivano.

—Voglio che finisca nella mia bocca —disse girando la testa—. Voglio ingoiarlo tutto.

Accelerai un po’. Quando non ce la feci più, uscii, lei si inginocchiò sotto l’acqua e me lo prese tutto in bocca. Succhiò con lo sguardo fisso nel mio. Mi venni forte, riempiendole la bocca, e lei ingoiò senza staccarmi gli occhi di dosso finché non rimase più niente. Poi si rialzò e mi baciò di nuovo, piano, condividendo il sapore di me stesso.

Uscimmo dalla doccia, ci asciugammo in silenzio e cominciammo a vestirci. Lei rimise il vestito leopardato, che ora portava addosso tutte le tracce invisibili della notte. Io mi infilai gli stessi vestiti sgualciti del viaggio. Parlammo a malapena. Solo sguardi lunghi e sorrisi stanchi.

Prima di aprire la porta, si avvicinò, mi prese il viso e mi baciò ancora una volta. Un bacio lungo, lento, che sapeva di addio e di segreto.

—Non c’è bisogno che ci diciamo i nomi —disse—. Questa notte è stata nostra.

Scendemmo insieme in ascensore. Dentro quel piccolo cubo ci baciammo di nuovo, stavolta più breve ma ugualmente intenso, come se volessimo conservare il sapore ancora un po’.

Quando le porte si aprirono, uscimmo in strada. La città cominciava a svegliarsi. Lei alzò la mano e fermò un taxi. Prima di salire mi accarezzò la guancia.

—Buon viaggio.

—Anche a te —risposi con la voce impastata.

Il taxi se ne andò. Rimasi un momento a guardarlo svoltare l’angolo, sentendo ancora il peso delizioso della notte nel corpo. Poi fermai un altro taxi e mi diressi al mio hotel. Mancavano due ore alla prima riunione e dovevo cambiarmi con qualcosa di decente.

Dal finestrino chiusi gli occhi. Avevo il corpo indolenzito, il cazzo sensibile e una stanchezza profonda e piacevole. Sapevo che sarei tornato alla mia vita di sempre: Carmen, la routine, il marito tranquillo e un po’ noioso che ero da decenni.

Ma sapevo anche che quella notte non si sarebbe mai cancellata.

La donna del vestito leopardato. I suoi seni pesanti. Il modo in cui si inginocchiò in quel vicolo. Il vicolo senza nome. Il primo rimming della mia vita. L’ultima sborra che si ingoiò sotto l’acqua calda.

Sorrisi da solo, guardando la città allontanarsi dal finestrino. Avevo scopato come non scopavo da tantissimo tempo. E anche se non l’avrei mai più rivista, quella notte mi sarebbe rimasta incisa dentro per sempre.