La trans che si vestì d’argento per dimenticare

Abril chiuse la porta del bagno e si appoggiò alle piastrelle fredde. Quattro settimane. Quattro settimane da quando Marcos era partito per il congresso di architettura a Córdoba e quattro settimane da quando lei aveva oltrepassato una linea che non avrebbe mai dovuto oltrepassare. Era stato un martedì pomeriggio. Iván, il migliore amico di Marcos, era passato a prendere delle chiavi che si era dimenticato nell’appartamento. Abril gli aveva aperto in maglietta e mutandine, senza parrucca, senza trucco, pensando che sarebbe stata una cosa da niente. Non fu una cosa da niente. Iván l’aveva sbattuta contro lo schienale del divano, le aveva stretto la gola con una mano e le aveva detto cose che la fecero tremare di vergogna e di eccitazione in egual misura. Il piacere era stato brutale, quasi animale. Il senso di colpa, peggiore di qualsiasi sbornia.

Non ci penso, si ordinò, chiudendo forte gli occhi. Oggi è per Marcos. Solo per lui.

Si guardò allo specchio. Senza niente addosso, senza parrucca, senza artifici. Solo Abril: zigomi marcati, pelle ambrata, spalle che le sembravano ancora troppo larghe e un seno piccolo che gli ormoni avevano impiegato due anni a regalarle. Marcos diceva sempre che erano perfetti. Marcos diceva tante cose belle. Marcos non aveva la minima idea che, mentre lui presentava interventi sul design bioclimatico, il suo migliore amico le avesse strappato la biancheria e l’avesse scopata senza pietà contro i cuscini del salotto.

Acqua fredda sul viso. Di nuovo. Di nuovo. Respirò a fondo finché il tremito alle mani non passò.

Basta.

***

Quella mattina camminò fino al centro commerciale con passo deciso. Il negozio di lingerie era al secondo piano, tra un parrucchiere e un ottico. Entrò con il mento alto e andò dritta al reparto dei completi speciali. Sapeva esattamente cosa cercava: qualcosa che cancellasse ciò che era successo, qualcosa che la riportasse al posto in cui doveva stare.

Il reggiseno era di pizzo argentato con ferretto, per valorizzarle il seno. Il perizoma, minuscolo, appena un triangolo di tessuto scintillante che si perdeva tra le natiche e riusciva a malapena a contenere il suo cazzo. Il reggicalze aveva ganci metallici che tintinnavano mentre camminava, e le calze erano nere, di seta, con la cucitura dietro dal tallone alla coscia. I tacchi argentati a punta li trovò nella calzoleria di fronte. Dodici centimetri. Se li provò davanti allo specchio e le sfuggì un sorriso che non si aspettava.

Pagò tutto senza guardare la cassiera. Tornò a casa camminando piano, la borsa stretta contro il petto, sentendo già l’anticipazione calda nel basso ventre.

***

La preparazione durò più di due ore. Prima la depilazione: crema sulle gambe, sulle ascelle, sul petto, sulla linea dell’addome, in ogni piega tra le natiche. Passò la mano sulla pelle per controllare che non restasse neppure un pelo. Poi la crema idratante all’aroma di mandorle, spalmata lentamente su cosce, glutei, seni, curva del collo. Ogni carezza sulla propria pelle era una prova di ciò che sarebbe venuto dopo.

Si sedette davanti alla toeletta e lavorò sul trucco con la precisione di chi si esercita da anni. Ombretto grigio metallizzato sulle palpebre. Matita nera, spessa, che allungava lo sguardo fino alle tempie. Ciglia finte che aggiungevano dramma a ogni battito di ciglia. Labbra di un rosso scuro, quasi color bordeaux, che brillavano sotto la luce del bagno come frutta matura. La parrucca fu l’ultima cosa: capelli lisci, neri come la pece, che le cadevano sulle spalle e le incorniciavano il viso come un sipario di seta.

Quando si guardò un’ultima volta, la donna nello specchio non portava colpe né custodiva segreti. Era un’altra persona. Qualcuno che meritava ciò che stava per ricevere.

Il plug di metallo era nel cassetto del comodino. Pesante, freddo, con una base a forma di gioiello che Iván le aveva regalato per il compleanno, davanti a Marcos, assicurandole che fosse un fermacarte decorativo. Marcos aveva riso. Abril no. Ora lo lubrificò con gel trasparente, si inginocchiò sul letto e cominciò a spingerlo dentro piano. Il freddo del metallo contro le sue pareti interne le strappò un gemito basso.

—Porca puttana... —sussurrò quando la parte più larga la aprì e la base si incastrò contro la sua pelle. Ogni movimento amplificava la pressione contro la prostata, e il suo cazzo cominciò a indurirsi sotto il perizoma argentato.

Si mise il completo intero. Il reggicalze le segnava i fianchi, le calze si tendevano sulle cosce, i tacchi la costringevano ad arcuare la schiena e a spingere il culo all’indietro. Si sedette sul bordo del letto con le gambe incrociate.

Aspettò.

Il campanello suonò alle otto e tre quarti. Abril si alzò, si sistemò il perizoma, controllò il riflesso nello specchio dell’ingresso e aprì.

Marcos era lì. Zaino appeso a una spalla, barba di quattro settimane, occhiaie scure, nocche arrossate per aver portato i bagagli. E il sorriso più sincero che Abril avesse visto in vita sua. Quel sorriso che non nascondeva niente, che non calcolava niente, che era semplicemente felice di vederla.

Gli occhi di lui la percorsero da capo a piedi. I tacchi. Le calze. Il reggicalze. Il perizoma brillante. Il reggiseno argentato. Le labbra rosse. La parrucca nera. Aprì la bocca, la richiuse, la riaprì ancora.

—Abril... —fu l’unica cosa che disse, lasciando cadere lo zaino a terra.

Fece un passo avanti, chiuse la porta con il piede e la baciò. Non in fretta, ma con fame trattenuta, come se avesse passato quattro settimane a provare quel bacio nella solitudine di una stanza d’albergo. Una mano sulla sua vita, l’altra sulla guancia. Sapeva di caffè dell’aeroporto e di chewing gum alla menta.

Le sue mani scesero lungo la schiena di Abril, le accarezzarono i glutei e trovarono la base del plug.

—Cos’è questo? —chiese contro la sua bocca, ruotandolo appena.

—Volevo essere pronta per te —rispose lei con la voce rotta.

Marcos la sollevò in braccio come se non pesasse nulla. Abril gli avvolse la vita con le gambe, i tacchi che penzolavano ai lati, e lui la portò in camera senza smettere di baciarla. La adagiò sul letto con una delicatezza che le fece male in un punto senza nome.

***

Marcos si tolse maglietta e jeans in pochi secondi. Pelle olivastra, corpo snello e nervoso, una traccia di pelo scuro che scendeva dall’ombelico. L’erezione tendeva i boxer grigi. Se li abbassò guardandola negli occhi: il cazzo duro, grosso, la punta lucida di anticipazione.

Si inginocchiò tra le gambe aperte di Abril e le spostò il perizoma di lato. Prese il suo cazzo semi-eretto con la bocca, ingoiandolo fino in fondo in un solo movimento, lento e deciso. Abril sentì il calore umido avvolgerla e inarcò la schiena contro il materasso con un gemito che non riuscì a trattenere.

—Marcos... sì... —geme, intrecciando le dita nei suoi capelli.

Lui la succhiava senza fretta, la lingua che girava attorno al glande, le labbra che stringevano mentre saliva, aspirando quando scendeva con suoni umidi che riempivano il silenzio della stanza. Una mano le accarezzava i testicoli depilati con la punta delle dita; l’altra maneggiava il plug, spingendolo e tirandolo fuori con un ritmo lento che le disfaceva i pensieri. Il piacere si accumulava alla base della colonna, una pressione calda che cresceva a ogni movimento del metallo contro la prostata.

—No... aspetta... non ancora... —supplicò Abril.

Marcos non si fermò. Spinse il plug fino in fondo e lo tenne lì mentre succhiava con forza. Abril venne con uno spasmo silenzioso, il corpo teso come un arco, il suo cazzo che pulsava dentro la bocca di Marcos senza quasi perdere nulla, solo un filo trasparente che lui ingoiò senza esitare.

—Brava ragazza —le disse, baciandole il ventre piatto—. Adesso voglio stare dentro di te.

Le tolse il plug lentamente, con delicatezza. Il culo di Abril rimase aperto, rosato, lucido di lubrificante. Marcos le affondò il viso tra le natiche e la leccò con la lingua piatta, dal basso verso l’alto, ancora e ancora, ogni passata più lenta e più profonda della precedente. La lingua le entrò dentro, rumorosa, succhiando il bordo con una dedizione che fece aggrappare Abril alle lenzuola con i pugni.

—Marcos! —gridò, tirandolo per i capelli—. Mi fai impazzire...

Lui le baciò l’interno della coscia, proprio dove finiva la calza di seta, e risalì sul suo corpo lasciando una scia di baci umidi sulla pelle. La guardò negli occhi dall’alto. Abril vide tenerezza. Vide desiderio. Vide una fiducia che non meritava.

Marcos si mise il preservativo, si spalmò di lubrificante e la penetrò in una sola spinta. Le gambe di Abril sulle sue spalle, i tacchi argentati puntati verso il soffitto, la bocca aperta in un grido muto. Rimase fermo un istante, entrambi a respirare a fatica, poi cominciò a muoversi.

Lento all’inizio. Stoccate lunghe e profonde che le sfioravano la prostata e le strappavano un gemito a ogni affondo. Si chinò su di lei e la baciò, lingua contro lingua, mentre i fianchi mantenevano il ritmo. Abril gli conficcò i tacchi nelle spalle senza accorgersene e lui sorrise contro la sua bocca.

—Ti amo —le disse Marcos, accarezzandole la guancia con il pollice—. Sei la donna più bella che abbia mai visto in vita mia.

Abril sentì che qualcosa si spezzava dentro di lei. Non il piacere, che continuava a crescere. Qualcosa di peggio. Qualcosa con la forma del senso di colpa e il sapore della menzogna.

Marcos la girò. La mise a pancia in giù, in ginocchio, e la scopò da dietro con più forza, tenendola per i fianchi. Il suono di pelle contro pelle riempì la stanza, ritmico, osceno. Il reggicalze tintinnava a ogni colpo. Le calze le erano scivolate fino alle ginocchia e a nessuno dei due importava.

—Più forte —chiese Abril, affondando il viso nel cuscino.

—Così? —Marcos accelerò, entrando in lei con spinte che la sbattevano contro la testiera.

—Sì... così... non fermarti...

Venne per la seconda volta in quella posizione, un getto debole che macchiò le lenzuola bianche. Marcos ringhiò sentendo il suo culo stringersi intorno al suo cazzo, ma non si fermò. La rigirò, la fece sedere su di lui e Abril cominciò a cavalcarlo con disperazione. Appoggiò le mani sul suo petto e mosse i fianchi in cerchio, sentendo il cazzo riempirla da un angolo diverso, più profondo. Le tette rimbalzavano nel reggiseno argentato a ogni discesa. Marcos le accarezzava il seno, le pizzicava i capezzoli, le dava pacche morbide sulle natiche che la facevano stringere di più.

—Sei incredibile —sussurrò lui con gli occhi socchiusi—. Fammi vedere quanto mi vuoi dentro.

L’ultima posizione fu la più intima. Marcos la sedette sulle sue ginocchia con la schiena contro di lui, abbracciandola da dietro, con le gambe di lei aperte. Una mano le masturbava il cazzo con movimenti lenti e decisi mentre la scopava con stoccate corte e profonde. L’altra le accarezzava le cosce coperte di seta, su e giù con la stessa cadenza dei suoi fianchi.

—Vieni per me —le sussurrò all’orecchio, mordendole il lobo—. Voglio sentire come ti stringi con il mio cazzo dentro.

Il terzo orgasmo le salì dalle viscere. Abril tremò tutta, il culo che stringeva il cazzo di Marcos in spasmi involontari, il suo cazzo che pulsava nella mano di lui mentre lasciava scappare poche gocce calde tra le cosce. Un suono che non era un gemito né un grido ma qualcosa a metà tra i due le uscì dalla gola e Marcos la strinse forte, baciandole la spalla, il collo, la mascella.

Venne pochi secondi dopo con un lungo ringhio, tenendola stretta contro il petto, svuotandosi nel preservativo con scosse che lei sentì fino in fondo.

***

Rimasero abbracciati sulle lenzuola stropicciate. Marcos le baciava il collo, la fronte, la punta del naso. Le spostava i capelli della parrucca con una tenerezza che Abril non meritava e di cui, tuttavia, aveva bisogno più di qualsiasi altra cosa al mondo.

—Non sai quanto mi sei mancata —mormorò contro la sua pelle—. Quattro settimane sono troppe.

Abril chiuse gli occhi e si lasciò sprofondare nel suo calore. Corpo soddisfatto, pelle sensibile, cuore che batteva piano. Ma il ricordo tornò come tornava sempre. Senza chiedere permesso. Senza avvertire.

La voce di Iván. Le sue mani grandi che le schiacciavano la nuca contro i cuscini del divano. La brutalità con cui l’aveva trattata quel pomeriggio, come se lei non fosse una persona ma qualcosa da usare e gettare via. Le parole che le aveva ringhiato all’orecchio mentre la penetrava senza preservativo, senza riguardo, senza nulla che assomigliasse all’amore: «Il tuo ragazzo non ha la minima idea di ciò di cui hai davvero bisogno, vero? Sei una zoccola con il cazzo e ti piace da morire essere trattata così». E il piacere oscuro, insopportabile, che Abril aveva sentito in ogni secondo di tutto questo.

Quello con Marcos era bello. Dolce. Pieno d’amore e di parole che la facevano sentire umana.

Quello con Iván era stato sporco. Umiliante. E lei ne aveva avuto bisogno come dell’aria.

Le voglio entrambe le cose, pensò con il cuore impazzito. Voglio che Marcos mi ami e voglio che mi usi. Che mi parli come mi ha parlato Iván. Che smetta di trattarmi come se fossi di cristallo, anche solo una volta. Anche se rischio tutto.

Si morse il labbro fino a sentire il sapore metallico del sangue.

—Stai bene? —chiese Marcos, accarezzandole la guancia.

—Sì —mentì—. Sono solo stanca.

Lui la strinse più forte e nel giro di pochi minuti il suo respiro diventò profondo e regolare. Si era addormentato. Abril rimase immobile contro il suo petto, gli occhi aperti nell’oscurità della stanza da letto, ad ascoltare i battiti di un cuore che si fidava di lei senza riserve.

—Domani —sussurrò, così piano che non si sentì nemmeno lei stessa—. Domani gli chiederò di essere diverso con me.

Nel silenzio della stanza, con il corpo ancora tiepido di piacere e il senso di colpa che bruciava nel petto come ferro arroventato, Abril prese la decisione che rimandava da settimane. Non sapeva se Marcos l’avrebbe capito. Non sapeva se quello che stava per chiedergli li avrebbe avvicinati o distrutti. Ma stare zitta la stava consumando più lentamente e con più crudeltà di qualsiasi confessione.

Il rischio valeva la pena. O almeno era ciò che aveva bisogno di credere.