La travestita che il vicino non è riuscito a tenere per sé

Era una domenica che non prometteva nulla.

Il tipo di pomeriggio in cui il tempo si addensa e ti schiaccia contro il divano senza che nulla lo giustifichi. Fuori c’era la partita di calcio, una di quelle importanti, di quelle che spaccano la città in due e riempiono i bar di gente che urla per squadre che non conoscono neanche di nome. A me quel rumore importava abbastanza poco. Nessuna delle due squadre mi dava né caldo né freddo, e l’unico possibile salvagente del pomeriggio era la prospettiva che tutto finisse a un certo punto.

Rimasi in appartamento. Accesi qualcosa, lasciai che la testa si aprisse un po’, e aprii un’app di incontri più per abitudine che per reale bisogno. Entrare e guardare era diventato un rito domenicale: un modo per ammazzare il tempo, a volte un gioco di potere, a volte una trappola che tendevo a me stessa. Mi diverte la fauna. Quelli che mentono su tutto fin dal primo messaggio. Quelli che si credono irresistibili senza avere niente a sostegno di quella convinzione. Quelli che chiedono foto prima ancora di dire buonasera. Se avevo l’occasione di rovinare la serata a qualcuno che se lo meritava, non me la lasciavo scappare.

Ero quasi pronta a chiudere quando arrivò il tap.

Trecento metri. Vicino. Troppo vicino per ignorarlo con un’intera domenica davanti senza un piano concreto.

Ci scrivemmo per un po’. Mezz’ora, forse un po’ di più. Non mi sembrò un idiota, il che già è parecchio su questa app. Parlava bene, rispondeva senza tardare troppo e non chiese nulla che non dovesse chiedere nei primi cinque minuti. Mi dissi di sì. Mi dissi: una domenica senza programmi, qualcuno a trecento metri che sembra ragionevolmente decente, non c’è motivo per restare a guardare il soffitto.

Andai.

***

Ho i miei rituali e non li accelero per nessuno.

Feci la doccia con calma, mi profumai nei punti che contano e tirai fuori i vestiti con la stessa cura con cui qualsiasi donna sceglie cosa vuole essere quella notte. Un paio di leggings scuri che segnava abbastanza da non lasciare dubbi su ciò che c’era sotto. Una blusa di tessuto leggero, quasi trasparente. Lingerie viola sotto, abbinata e che non aspettavo che nessuno vedesse, anche se a volte i vestiti che nessuno vede sono quelli che contano di più da indossare. La felpa sopra per uscire in strada senza che il pomeriggio mi complicasse la vita.

Nello zaino misi il resto: la parrucca castana, le protesi, la camicia da notte di pizzo nero per dopo, tutto quello che serve quando una esce per essere davvero chi è. La discrezione non è codardia. È sopravvivenza.

Gli mandai la mia posizione.

Comparve.

***

Viveva tre piani più in alto di quanto avessi immaginato. Condivideva il posto con dei coinquilini che quel pomeriggio non c’erano o avevano preferito non farsi vedere; fatto sta che passammo nella stanza senza incrociare nessuno, come ombre che sanno dove stanno andando.

La sua stanza era esattamente come mi aspettavo: in ordine in superficie, con quel caos misurato di chi sistema tutto quando sa che sta per arrivare qualcuno ma non ha tempo per altro. Un letto grande, luce soffusa, musica bassa che nessuno ascoltava davvero.

Finì di prepararmi in bagno. Sistemai la parrucca davanti allo specchio, mi ritoccai il rossetto, controllai che tutto fosse al suo posto. Fu allora che vidi l’occorrente sul lavabo: due pipe di vetro, una bustina chiusa, il rituale ordinato di chi era già in modalità notte molto prima che arrivassi io.

—Sei un dolciere? —chiesi, guardandolo attraverso lo specchio.

—Sì —disse lui, con quella calma di chi non si scusa per quello che è—. Spero che non ti dia fastidio.

Tirai fuori il mio sacchettino dalla borsa. Ero già preparata anche per quello.

—Beh, se non mi inviti al tuo rituale, allora mi arrabbio davvero —risposi, e sorrisi in un modo che non era del tutto innocente.

Fumammo insieme. La stanza si riscaldò con una rapidità che non aveva niente a che vedere con il riscaldamento. A ogni tiro mi attraversava qualcosa di elettrico che partiva dal petto e finiva dove finiscono le cose quando ti concedi di sentirle davvero. Una lucidità strana, un’apertura, le pareti del quotidiano che si dissolvevano lasciando spazio a qualcosa di più pulito. Espirai il fumo lentamente, mi voltai verso di lui e lo baciai come se aspettassi di farlo da ore.

Gli infilai la lingua fino in fondo mentre cercavo il pacco sopra i pantaloni. Era già duro, marcato spesso contro la stoffa, e io strinsi con la mano aperta per sentirne la forma completa. Gli abbassai la zip senza smettere di baciarlo, infilai la mano, tirai fuori il cazzo all’aria e lo lavorai a secco, lento, con il pugno chiuso appena sotto il glande. Gli scappò un gemito basso contro la mia bocca e io sorrisi, perché mi piace quando glielo fa scappare prima che possano nasconderlo.

Il suo telefono vibrò sul tavolino.

Lo vidi esitare. Lo vidi guardare lo schermo. Lo vidi leggere il messaggio con quell’espressione di chi sta calcolando quanto gli costerà la domanda che sta per fare.

—Senti, bella —disse piano, pesando bene ogni parola—. Ti dà fastidio se viene un amico?

Mi si aprirono gli occhi prima che potessi controllarli.

—Se non c’è problema, certo —insistette. Mi porse il telefono. Una foto profilo: tipo di corporatura media, faccia aperta, sorriso di chi non ha niente da dimostrare. Fotogenico, se gli si concedeva il beneficio del dubbio.

Non era male.

—The more, the merrier —dissi. E lo dicevo completamente sul serio.

***

L’amico arrivò quindici minuti dopo. Il mio vicino scese ad aprirgli la porta; io mi sistemai sul letto, incrociai le gambe e aspettai nel ruolo che mi spettava. Quando entrò, entrambi mi guardarono con quella particolare attenzione di chi non sa bene cosa aspettarsi ma è disposto a scoprirlo.

Fumammo in tre. Un silenzio che non era scomodo ma carico, di quelli che accumulano pressione finché qualcuno non fa il primo passo. Il primo passo lo feci io.

Mi sporsi verso il nuovo arrivato e lo baciai. Lui rispose senza esitare, afferrandomi la nuca e infilandomi la lingua con l’avidità di chi ci pensa da ore. Il mio vicino si avvicinò dall’altro lato, mi scostò i capelli dal collo e cominciò a lavorarmi lì con le labbra, lento, come chi sa che la fretta rovina le cose belle. Avevo una mano nell’inguine di uno e l’altra a esplorare quello che c’era sotto i vestiti dell’altro. Tutto nello stesso momento, come se il corpo sapesse esattamente quanti fronti può reggere quando glielo permetti. All’amico slacciai i pantaloni senza smettere di baciarlo, infilai la mano e gli afferrai il cazzo alla base: caldo, duro, con quella vena grossa che pulsava sotto le dita. Gli feci una sega lenta mentre il mio vicino mi mordicchiava il lobo dell’orecchio.

—Togliti quello —disse l’amico, con la voce bassa e diretta di chi non sta chiedendo permesso—. Voglio vederti.

Mi tolsi i leggings. Rimasi in perizoma, senza protesi, esposta in un modo che ad alcuni risulta difficile da elaborare. A questi due no. Mi stesi sul letto con le gambe leggermente divaricate e nessuno dei due esitò.

—Togliti anche le protesi —sussurrò l’amico—. Voglio leccarti i capezzoli.

Un brivido mi attraversò tutta la schiena. Mi liberai di tutto, rimasi con il petto nudo, e l’amico mi si buttò addosso. Mi succhiò un capezzolo con tutta la bocca, tirando con le labbra chiuse, mentre con la mano mi pizzicava l’altro fino a farmi inarcare la schiena. Il mio vicino passò la lingua sullo stesso capezzolo quando l’amico lo lasciò andare, e sentii le due bocche alternarsi, tiepide, affamate, con le lingue che a volte si incrociavano sulla mia pelle. Mi si indurì tutto. Mi si indurì anche il cazzo dentro il perizoma, marcandosi contro la stoffa viola, e l’amico lo vide e sorrise.

—Guarda quanto ce l’ha dura —disse, guardando il mio vicino—. Tiraglielo giù.

Il mio vicino mi strappò il perizoma dalle caviglie. Rimasi completamente nuda, con il cazzo dritto contro il ventre, e i due restarono a guardarmi un secondo come chi valuta da dove iniziare. L’amico cominciò a scendere. Lento, con quel tipo di lentezza calcolata che sa esattamente quello che sta facendo. Mi percorse le cosce con la lingua, i fianchi, l’interno delle ginocchia. Mi passò la lingua piatta sui coglioni, uno prima e poi l’altro, e io strinsi le lenzuola con entrambe le mani perché capii che stava arrivando il bello. Mi salì lungo l’asta del cazzo con la lingua, leccandomelo dalla base fino al glande, e quando arrivò in cima se lo prese tutto in bocca, fino in fondo, fino a quando sentii la gola chiudersi contro la punta.

—Cazzo, figlio di puttana —mi scappò, con la voce roca.

Me lo succhiò a fondo, senza conati, con la bocca spalancata e la lingua che lavorava sotto mentre saliva e scendeva. Mi stringeva i coglioni con una mano e con l’altra mi aprì di più le gambe, lasciandomi del tutto esposta. Il mio vicino approfittò della cosa e mi infilò due dita in bocca; io le succhiai con la stessa fame con cui l’amico mi stava succhiando il cazzo sotto. Quando me le tolse, le portò al culo. Le strofinò lì, all’ingresso, senza entrare, solo premendo, finché non si aprì da sola e mi infilò il primo fino alle nocche. Mi uscì il primo gemito vero della serata. Genuino, senza controllo, di quelli che escono da soli.

Mi perdo in questi momenti. Il ruolo, il personaggio, il corpo che ho si fondono in un’unica cosa che non ha bisogno di nome. Sono passiva e non me ne vergogno neanche un po’. Mi piace vedere gli uomini lavorarmi là sotto, tra le cosce, darmi esattamente quello che il corpo chiede senza bisogno di spiegazioni.

Mentre l’amico continuava sotto, adesso con la lingua infilata nel culo, a mangiarmelo con le mani che mi aprivano le chiappe, il mio vicino si inginocchiò all’altezza della mia testa. Mi porse quello che aveva: un cazzo grosso, un po’ curvo, con una goccia abbondante di liquido che brillava sulla punta. Lo presi in bocca, piano all’inizio e poi con più fame, assaporando quella goccia salata prima di ingoiarlo tutto. Gli tenni i coglioni con una mano mentre glielo succhiavo, affondandolo in gola ogni volta che me lo spingeva, lasciandomi usare la bocca come gli pareva. Me lo tolse, mi schiaffeggiò la guancia un paio di volte con quello, e me lo rimise in bocca. Io lasciavo che facesse tutto quello che voleva. È questo il punto dello stare dove stavo.

Quando non ne potei più, presi un preservativo dal cassetto che lui mi indicò con un cenno e glielo misi nel modo in cui mi piace metterli: con la bocca, senza nessuna fretta, facendoglielo scivolare con le labbra fino alla base, lubrificandolo con la lingua finché non fu pronto e lui non poteva più aspettare.

—Cambio —disse il mio vicino.

Mi sistemai un cuscino sotto la cintura e alzai le gambe. L’amico mi sputò nel culo, stese la saliva con il pollice, e il mio vicino si mise in posizione. Entrò. Lento all’inizio, con quella precisione di chi sa che qui la fretta non aiuta. Sentii ogni centimetro. Sentii prima il glande farsi strada, poi l’anello cedere, poi tutto il tronco entrare finché non sentii i coglioni schiacciarsi contro le mie natiche. Lì rimase un secondo, tutto intero dentro, lasciando che mi abituassi. Poi iniziò a muoversi. All’inizio corto, uscendo poco e rientrando, e poi più lungo, uscendo quasi del tutto per poi piantarla fino in fondo. L’amico mi teneva le caviglie dall’alto, costringendomi a tenere gli occhi aperti, a vedere tutto senza nessun posto dove guardare che non fosse esattamente quello che stava succedendo. Con l’altra mano mi menava piano, seguendo il ritmo delle stoccate dell’altro.

—Papà —gli dissi nell’orecchio quando mi girò—. Mi stai montando come la troia che sono.

A pancia in giù. Natiche all’aria. Un cuscino a reggere il peso dei fianchi. Lui si sdraiò sulla mia schiena e continuò da lì, prima piano, poi più forte, con quella cadenza che costruisce qualcosa che non si può fingere. Ogni affondo mi strappava un gemito nuovo, più acuto, e il suono dei suoi fianchi che battevano contro il mio culo riempiva l’intera stanza. L’amico si mise in ginocchio davanti a me, mi afferrò per i capelli e si mise il suo cazzo in bocca nello stesso momento. Cominciarono a inculare me da entrambi i lati insieme, sincronizzati, uno che spingeva davanti mentre l’altro usciva dietro, e io smisi di avere controllo su qualsiasi cosa. Ero solo una bocca e un culo aperti, a prendere quello che mi davano.

—Ti piace essere la mia puttanella? —mi chiese all’orecchio il mio vicino, la bocca così vicina che sentii il calore delle parole prima ancora del suono.

—Sì —dissi, con la voce rotta perché mi aveva appena tolto il cazzo dalla bocca—. Dimmelo ancora.

Quello che venne dopo fu una lista che ricevetti con gli occhi chiusi e il corpo aperto. Troia. Cagna. Puttana. Fr**cio. Inculato. Ogni parola atterrava come qualcosa che faceva male in un modo che non era dolore ma qualcosa di più simile al sollievo, a quel tipo di liberazione che arriva solo quando qualcuno ti dice esattamente ciò che volevi sentire. Mi scopava più forte a ogni parola, la mano chiusa sul fianco, e io mi aggrappavo alle lenzuola e gli spingevo le natiche all’indietro, chiedendogli di più. Alla fine mi sputò in bocca con quella tenerezza brutale che esiste solo in situazioni come questa, e io la presi con gli occhi aperti perché preferisco guardare quando mi trasformano in ciò che voglio essere.

***

Si scambiarono di posizione con la naturalezza di due persone che non hanno bisogno di discutere i dettagli. L’amico si sdraiò supino, si mise un preservativo nuovo, e io gli salii sopra. Gli afferrai il cazzo, me lo posai all’ingresso e mi sedetti piano, lasciando che mi aprisse da dentro. Quando ce l’ebbi tutta dentro, rimasi ferma un secondo, respirando, sentendola pulsare lì dentro. Poi cominciai a muovermi. Io sopra l’amico, muovendomi sul ritmo che lui chiedeva con le mani sui miei fianchi, con le natiche che gli battevano contro le cosce in quel tempo che cresce fino a non poter più essere controllato. Lui mi afferrava le tette finte che non avevo neanche addosso, rideva, mi afferrava il petto piatto e mi pizzicava i capezzoli fino a farmi gridare. Il mio vicino dietro, in piedi accanto al letto, in attesa del suo turno con la pazienza di chi sa che arriverà. Mi si avvicinò da dietro e mi mise il cazzo in bocca sopra la spalla; io succhiai quello che riuscii in quella posizione storta, mentre l’altro mi sfondava da sotto sempre più forte.

Poi il mio vicino si mosse. Si mise dietro di me sul letto, mi afferrò i fianchi per fermarmi un secondo, e cominciò a spingere. Sentii la punta contro l’anello già occupato e per un momento pensai che non sarebbe entrato. Ma spinse piano, sputando lubrificante, e cominciò a farsi strada a poco a poco accanto all’altro cazzo. Le sentii entrambe dentro nello stesso momento, strette una contro l’altra, a riempirmi in un modo che non avevo mai sentito. Restammo tutti e tre fermi per qualche secondo, respirando, e poi cominciarono a muoversi fuori tempo, uno che saliva quando l’altro scendeva, inculandomi a due senza alcuna fretta ma senza alcuna pietà. Io piangevo e ridevo nello stesso momento, con la faccia appoggiata sul petto dell’amico, gemendo cose che non capivo neanche io.

Quando l’amico arrivò al limite, lasciò uscire un gemito lungo e profondo che mi attraversò tutta la colonna vertebrale. Sentii il cazzo gonfiarsi dentro di me, pulsare più volte, e svuotarsi nel preservativo con un tremito che gli percorse tutto il corpo. Anch’io mi svuotai sul suo stomaco quasi nello stesso momento, in quel sincronismo involontario che a volte capita e che non si può pianificare in alcun modo. Sentii i getti caldi uscirmi senza che me lo toccassero, cadere sul suo ventre e sul suo petto, mentre il mio vicino continuava a muoversi dietro e prolungava l’orgasmo fino al punto in cui non seppi più se fosse piacere o qualcosa al di là di quello.

Rimasi distesa in mezzo ai due, il corpo ancora in quella frequenza alta in cui tutto pulsa un po’ più in fretta del normale e le cose hanno i contorni smussati.

Il mio vicino non aveva ancora finito. Uscì da me, si tolse il preservativo e mi sollevò il viso con una mano, senza bruschezza ma senza nasconderlo. Gli chiesi di finire sui miei occhiali, di lasciare la sua traccia dove potessi vederla. Mi inginocchiai davanti a lui, lo presi in bocca un’ultima volta, succhiandoglielo con le guance scavate, e aspettai. Gli lavorai il tronco con la lingua, leccai il glande in tondo, gli strinsi i coglioni con la mano finché sentii che stava per arrivare. Quando venne il segnale mi tirai leggermente indietro e ricevetti quel che restava sulla pelle: un getto spesso che mi attraversò la fronte e gli occhiali, un altro sulla guancia, un ultimo sulle labbra socchiuse. Tirai fuori la lingua e raccolsi quel che potei. Rimasi così un momento, in ginocchio, con il viso segnato, guardandolo dal basso mentre respirava forte.

Andai in bagno a pulirmi. Mi misi la camicia da notte di pizzo nero che avevo nello zaino. Tornai in camera. Mi sdraiai in mezzo ai due in quel silenzio che resta quando tutto quello che andava fatto è già stato fatto e non c’è più niente da dire.

Restammo così quasi un’ora.

Non era amore. Non era amicizia. Era qualcosa di più semplice e più onesto di tutto questo: tre persone in una stanza, una domenica che era cominciata senza destino e che finì per essere esattamente ciò che doveva essere.

Quando me ne andai, fuori il pomeriggio era ancora grigio.

Ma io me ne andai camminando un po’ più leggera.