Sono entrato nello studio da uomo e la dottoressa mi ha cambiato

Ho quarantasei anni e, fino a pochi mesi fa, avevo due certezze su me stesso: che non avrei mai smesso di fumare e che non avrei mai smesso di essere chi ero. Entrambe si sono rivelate false. Ancora non so se debba ringraziarlo o averne paura, ed è per questo che sento il bisogno di raccontarlo.

Lavoro come traduttore, quasi sempre da casa, chiuso in uno studio che sa di caffè e tabacco. Quella è stata la mia vita per vent’anni: lo schermo, il posacenere pieno, una sigaretta accesa con il mozzicone della precedente. Ho provato a smettere così tante volte che ho perso il conto. Non sono mai durato più di due giorni.

Vivo con Lorena, mia moglie. In casa comanda lei e a me è sempre piaciuto così. Abbiamo un matrimonio aperto a provare cose, e col tempo ho imparato che ciò che mi eccita di più è cederle il controllo. Lei lo sa. Più di una notte sono finito ammanettato al letto, con un plug che mi premeva nel culo dall’interno, la cazzo dura fino al dolore e gocciolante di pre-sperma sul mio ombelico, a implorarla di lasciarmi venire mentre lei, seduta a cavalcioni sulla mia faccia, mi faceva leccare il suo cazzo con calma crudele e decideva, tra un gemito e l’altro, che non era ancora il momento. Mi aveva insegnato a mamarla come voleva lei, a leccarle il clitoride in lenti cerchi finché veniva bagnandomi il mento, e poi a trangugiarmi ogni goccia che le colava tra le cosce. Quando si alzava, mi lasciava con la verga che pulsava, gonfia, violacea, e il plug piantato fino in fondo. Potevo passare ore così, legato, a mendicare.

Racconto tutto questo perché è necessario per capire il resto. Senza quella parte di me, niente di ciò che è successo dopo avrebbe messo radici.

***

È iniziato con una tosse. Una notte, all’alba, mi sono svegliato soffocando, ho dovuto alzarmi e sedermi in salotto ad aspettare che l’aria tornasse. Lorena è comparsa sulla porta, con le braccia incrociate.

—Così non puoi andare avanti —ha detto—. O lasci quella roba, o uno dei due finisce per seppellire l’altro troppo presto.

—È facile dirlo —ho risposto—. Ci ho provato mille volte.

—Ho incontrato Patricia in ufficio —ha continuato, ignorandomi—. Non la riconosceresti. Fumava più di te, viveva a dieta, litigava col marito tutto il giorno. Adesso è un’altra persona. Dice che l’ha cambiata una dottoressa.

—Una dottoressa o una strega?

—Psichiatra. Lavora con terapia, ipnosi e un po’ di farmaci. Mi ha dato il biglietto da visita. —Mi ha fissato—. Andiamo, almeno una volta.

—Se non è troppo cara…

—Sempre la stessa storia. Mi occupo io dell’appuntamento.

Ho detto di sì senza pensarci troppo. Non sapevo che con quella parola stavo firmando qualcosa di molto più grande di una ricetta.

***

La dottoressa si chiamava Renata Bianchi e riceveva in un edificio antico, con una sala d’attesa di divani in pelle e luce calda. La prima sorpresa fu la donna alla scrivania.

Ti aspetti una receptionist giovane, discreta, con una blusa neutra. Dalila era l’esatto opposto. Sui sessant’anni, con i capelli neri acconciati come usciti da un vecchio film, le palpebre pesanti di ombretto, le ciglia finte e le labbra di un rosso scuro, quasi vinoso. Indossava una blusa di seta socchiusa che lasciava intuire un reggiseno di pizzo nero, una gonna a tubino che le segnava i fianchi e il culo rotondo, calze con la riga e dei tacchi a spillo altissimi.

Sono un feticista. Lo sono sempre stato. E quella donna riuniva, in un solo corpo, ogni cosa che mi fa impazzire: le cuciture che salivano lungo i polpacci, il tacco impossibile, la seta, il trucco pesante. Non sembrava sensuale. Sembrava un animale che aveva già deciso di cacciarti e stava solo aspettando il momento. La verga mi si è indurita nei pantaloni appena l’ho vista, e ho dovuto sistemarmi per non farlo notare.

—Sono Dalila, l’assistente della dottoressa —ha detto, porgendoci dei moduli.

Cominciavano come una qualunque scheda medica. Poi, alla seconda pagina, sotto un’intestazione che diceva Informazioni personali, c’erano domande che non erano di nessun medico che conoscessi. Con quale frequenza facevamo sesso. Se usavamo giocattoli. Se mi piaceva che mi stimolassero il culo da dietro. Se mi attraevano i giochi di ruolo, le costrizioni, il travestitismo. Se ingoiavo il mio sperma. Se mi piaceva farmelo mettere dentro.

Ho spuntato quasi tutto. E mentre lo facevo, non riuscivo a smettere di guardare le gambe di Dalila sotto la scrivania, il modo in cui accavallava e scavalcava le gambe lasciandomi vedere, per una frazione di secondo, le mutandine nere tese contro la figa, la stoffa infossata tra le labbra.

—Potresti dissimulare —mi ha sussurrato Lorena all’orecchio, con quella voce che conosco bene—. Ti si vede la patta, depravato.

—Scusa. Ma se si veste così è perché vuole farsi guardare.

—Tipico. Adesso la colpa è sua.

***

L’infermiera, Yamila, era più giovane, sui trent’anni, bionda, con lo stesso trucco esagerato e un camice bianco così corto e attillato che mi chiedevo come facesse a sedersi. Ci ha portati in uno studio per «degli esami».

Quello che è successo lì dentro è stato strano fin dall’inizio. Yamila mi misurava la pressione appoggiando le tette contro la mia faccia, così vicine che sentivo il calore della pelle sotto il camice e il profumo dolce del profumo mescolato al lattice dei guanti. Mi prelevava il sangue accarezzandomi il braccio con le unghie smaltate, trascinandole fino alla spalla. Quando si è chinata a cercare qualcosa, il camice le si è alzato e le ho visto le mutandine bianche, così sottili da far trasparire il sesso depilato. Mi è tornata dura, dolorosamente dura, e lei se n’è accorta e mi ha sorriso mordendosi il labbro.

E quando è toccato a Lorena, ha fatto esattamente la stessa cosa con lei: l’ha sfiorata, le ha passato la mano sulla coscia sotto la gonna, le ha avvicinato la bocca al collo e le ha soffiato aria calda nell’orecchio. Le ha slacciato i primi bottoni della blusa per «auscultarla meglio» e le ha fatto scivolare le dita sul décolleté, sfiorandole appena il capezzolo. Mia moglie, che di solito avrebbe fatto uno scandalo, è rimasta immobile, sconcertata, con il fiato corto, a guardarmi come se mi stesse chiedendo che razza di posto fosse quello e perché non la stesse infastidendo così tanto.

Alla fine ha tirato fuori due siringhe.

—Che cos’è? —ho chiesto.

—Un blando sedativo —ha detto Yamila—. Aiuta la dottoressa a portarvi in uno stato di trance più profondo, se decide di usare l’ipnosi.

Ci ha punto entrambi. Poi ci ha separati: Lorena l’ha portata per prima nello studio della dottoressa, e me ha lasciato ad aspettare in reception.

Quello che è venuto dopo è stato come un sogno da cui non riesco a svegliarmi del tutto. Dalila e Yamila sono rimaste a «chiacchierare» davanti a me, ma ogni gesto sembrava studiato. Una si sporgeva sulla scrivania lasciando vedere il corsetto nero sotto il camice, i seni enormi spinti in alto, quasi fuori dalle coppe. L’altra accavallava le gambe, una dopo l’altra, come un metronomo, e riuscivo a intravedere il triangolo bianco tra le cosce. A un certo punto Dalila si è portata un dito alla bocca, l’ha succhiato piano e poi ha abbassato la mano e lo ha passato sul décolleté di Yamila, sfiorandole il capezzolo sopra il camice finché non è diventato duro e visibile. Io sentivo la testa pesante, lontana. Non era vertigine. Era una calma strana, come se mi avessero spento le difese, eppure la verga mi si tendeva nei pantaloni fino a farmi male. E quasi potrei giurare che, quando pensavano che non le vedessi, si leccassero le labbra e mi guardassero l’inguine.

***

La dottoressa Bianchi fu diversa. Più elegante, più trattenuta. Vestito nero aderente sotto il camice, occhiali tartarugati, trucco lieve ma studiato. Ignorò la mano che le avevo teso e mi salutò con un bacio sulla guancia, lasciandomi il fiato tiepido nell’orecchio.

—Sdraiati su quella poltrona, Tomás. Ti farò qualche domanda.

Appoggiai la testa e mi attraversò una pace strana, come se il corpo pesasse il triplo.

—Il sedativo è già al punto giusto —disse, sedendosi all’altezza della mia testa—. Per non perdere tempo, andiamo dritti in trance. Guarda lo schermo.

Premette un interruttore. Un pannello davanti a me iniziò a emettere lampi, sequenze di luce che mi riempivano gli occhi. L’ultima cosa che ricordo è Renata che accavalla le gambe, il bordo della calza che spunta sotto il vestito, e un pensiero che galleggiava nella mia testa: che gambe, muoio dalla voglia di leccarle le scarpe.

La cosa successiva fu la sua voce che mi svegliava.

—Sessione più che riuscita, Tomás.

Mi sollevai lentamente. Ero lucido e, allo stesso tempo, morbido, docile. Uscii e trovai Lorena alla scrivania. La dottoressa ci spiegò che il trattamento comprendeva una terapia farmacologica studiata per ciascuno e degli audio da ascoltare prima di dormire, «rinforzatori», li chiamò. Quando uscimmo dall’edificio era notte. Eravamo entrati alle tre del pomeriggio ed erano quasi le dieci. Sette ore. Nessuno dei due seppe dove fossero finite.

—Non mi sono accorta del tempo —ha detto Lorena in macchina—. Sono stata come sospesa.

—Anch’io.

Quella notte prendemmo i farmaci. Io lavorai un po’ e andai a letto. Mi addormentai subito, con l’audio che suonava piano: una musica soffice, una voce che non riuscivo a trattenere, e sogni stranissimi.

***

Mi sono svegliato con i polsi ammanettati. Lorena mi stava finendo di legare le gambe al letto, divaricate, la verga già dura puntata verso il soffitto.

—Ti sei passato tutta la giornata con la bocca aperta a fissare le tette di entrambe —ha detto, senza rabbia, quasi divertita—. Oggi ti tocca punizione, depravato.

Conoscevo il rituale, ma quella notte sembrava diverso. Si era messa un paio di stivali con il tacco che le avevo regalato due anni prima e che non aveva mai usato, calze nere con reggicalze, una perizoma che le spariva tra le natiche, i capelli raccolti, le labbra di un vino scuro. Lorena quasi non si truccava mai. Quella notte sembrava un’altra.

—Ti piace? —ha chiesto—. Metà punizione, metà premio per essere andato alla visita.

Si è arrampicata sul letto e mi ha spalmato il sedere di lubrificante freddo. Ho sentito il plug di silicone spingere, aprirmi il culo lentamente, e ho lasciato uscire un gemito che non ho riconosciuto come mio. Lo ha affondato fino alla base con una spinta secca e io ho inarcato la schiena contro le manette. Poi mi ha preso il cazzo con una mano e ha cominciato a masturbarlo, piano, stringendo la base ogni volta che sentiva che stavo per arrivare. Me l’ha succhiato due volte quella notte, senza fretta, ingoiandolo intero fino in gola e sfilandolo con un filo di saliva appeso al labbro, mentre con l’altra mano mi stringeva i coglioni finché non la supplicavo. Ogni volta che cominciavo a tremare e ad ansimare che stavo per venire, si fermava e mi pizzicava il glande con due dita, tagliandomi il climax di netto. Piangevo dalla frustrazione, tirando le manette fino a farmi arrossare i polsi.

—Ti prego, ti prego, fammi finire —le chiedevo—. Ti supplico.

—Non ancora, troia.

Si è tolta il perizoma, si è messa a cavalcioni sulla mia faccia e mi ha schiacciato la figa zuppa contro la bocca.

—Lecca. E non fermarti finché non te lo dico io.

Ho affondato la lingua tra le labbra bagnate, l’ho leccata dall’alto in basso, le ho succhiato il clitoride gonfio finché ho sentito le cosce chiudersi contro le mie orecchie. È venuta sulla mia faccia tremando, tirandomi i capelli, e io ho ingoiato tutto quello che mi colava su mento e collo. Si è alzata, si è pulita con due dita, se le è messe in bocca perché le succhiassi e poi è tornata al cazzo. Di nuovo mi ha portato al limite. Di nuovo mi ha lasciato andare. E ancora. E ancora. Stava già albeggiando quando mi ha chiesto che cosa fossi disposto a fare per finire.

—Qualsiasi cosa —ho detto, con la voce rotta—. Quello che vuoi.

—Sei sicuro? Anche se è perverso all’estremo?

—Ti prego. Qualsiasi cosa.

Ha cominciato a pompammi il cazzo veloce, con il palmo ben stretto, e a spingere il plug allo stesso ritmo, dentro e fuori, dentro e fuori. In due minuti sono venuto, con schizzi grossi che le sono finiti nella mano a coppa. Mi ha spremuto fino all’ultima goccia, trattenendo l’eiaculazione calda nel palmo. Poi me l’ha avvicinata alla bocca.

—Adesso la bevi. L’avevi promesso.

Ho protestato, ma la volontà non mi rispondeva più. Ho tirato fuori la lingua e ho leccato la pozza densa, salata, tiepida, lentamente, fino in fondo, mentre lei mi guardava con un sorriso nuovo e mi sussurrava «brava ragazza». Eppure, prima di addormentarmi, ho pensato un’altra cosa: da quando ero uscito dalla visita non avevo toccato una sola sigaretta.

***

Da lì in poi, ogni giorno ha aggiunto un livello. Non so quanto fosse merito di Lorena, quanto dei farmaci e quanto di quegli audio che ascoltavo senza ricordare una parola. So solo che la linea ha continuato a spostarsi e io l’ho seguita, grato.

Una notte mi ha chiesto di indossare la sua biancheria, un reggiseno, un paio di calze. Ho accettato senza discutere, purché mi liberasse. Mi ha sciolto i capelli, che avevo sempre portato lunghi e legati, e ha riempito il reggiseno con due palloncini d’acqua. Ha fatto un passo indietro e mi ha contemplato.

—Così sembri quasi una donna —ha detto—. Ti tradiscono l’inguine e i peli delle gambe. Il resto è perfetto.

Mi accarezzava la schiena mentre mi faceva scivolare il plug lubrificato nel culo, spingendo piano finché non mi è sfuggito un gemito acuto, e io, vestito a metà da donna, con i capelli sciolti che mi cadevano sul viso, sentivo il peso dei palloncini muoversi come se fossero un seno vero. Mi ha steso a pancia in giù, mi ha tirato su le mutandine fino a metà coscia, lasciandomi il culo coperto dalla stoffa nera, e si è seduta sui miei reni. Ha cominciato a muovere il plug con due dita, dentro e fuori, e a sussurrarmi all’orecchio mentre bagnavo il cuscino di saliva.

—Guarda come ti piace fartelo mettere. Guarda come muovi il culino, troia.

Me l’ha fatto scorrere sotto con la mano, schiacciandomi il cazzo contro il materasso, e mi ha fatto finire mordendo la federa per non urlare. Quella notte ho dormito così, con calze, reggiseno e imbottitura, il plug dentro e l’audio che suonava nel buio.

La mattina dopo ha posto una condizione per ripeterlo.

—L’unica cosa che rovina la magia è quel pelo —ha detto—. Depilati e aspettami come ieri sera. Ti prometto una sorpresa.

Le avrei detto sì a qualsiasi cosa. Sono andato in farmacia con la scusa di comprare per mia moglie, sono tornato, mi sono fatto la doccia e mi sono coperto tutto il corpo di crema, lasciando appena un triangolo. Quando mi sono risciacquato, le gambe mi sono rimaste lisce, morbide, estranee. Mi sono vestito da solo: prima il plug, ficcandomelo io stesso con la mano tremante e la bocca aperta, poi i suoi vestiti, il reggiseno, l’imbottitura, stavolta con un po’ più d’acqua, le mutandine di pizzo che si tendevano sul cazzo già in piena erezione. Mi sono pettinato i capelli da un lato, in uno stile che mi è sembrato più femminile, e ho cercato di andare avanti con la mia giornata.

Non sono riuscito a concentrarmi su niente. Lo sfregamento delle calze sulle gambe depilate, una gamba contro l’altra, mi teneva continuamente al limite. Le mutandine davanti si inumidivano del pre-sperma che colava senza sosta. Accavallavo e disaccavallavo le gambe come avevo visto fare a Dalila nello studio, solo per sentire il plug muoversi dentro. Due volte sono andato in bagno, mi sono abbassato le mutandine e mi sono masturbato guardandomi allo specchio, vedendo quel cazzo duro e solitario che spuntava dal pizzo nero, ma non mi sono lasciato finire. Volevo arrivare intero alla notte.

***

Quando Lorena è entrata, l’ho accolta con un bacio lungo, prendendola per la vita mentre mi accarezzava il culo sotto la gonna prestata, sentendo la base del plug sotto la stoffa.

—Che carina —ha detto contro la mia bocca—. Non immagini quanto mi ecciti vederti così. Sei bagnata, vero?

—Fradicia —ho confessato—. Liberami, per favore, e ti faccio vedere quello che vuoi.

—Piano. —Si è allontanata un poco e mi ha guardato—. Non posso continuare a chiamarti Tomás vestita in questo modo. Da adesso, quando ti preparerai per me, sarai Tamara.

—Tamara? Ho un nome da donna?

—In questo momento mi sembri molto più Tamara che Tomás. E ti eccita, non negarlo.

—Sono eccitata tutto il giorno —ho ammesso.

—Eccitata —mi ha corretto—. Se non vuoi giocare, va bene. Ma allora niente chiave.

—Sono stata eccitata tutto il giorno ad aspettarti —ho ripetuto, e qualcosa dentro di me si è arreso nel dirlo.

Mi ha spinto contro il muro, mi ha alzato la gonna fino alla vita, mi ha strappato le mutandine con un colpo secco e mi ha fatto inginocchiare davanti a lei. Si è aperta la blusa, si è abbassata il reggiseno e mi ha infilato un capezzolo duro in bocca.

—Succhia, Tamara. Come una brava bambina.

Le ho succhiato le tette una per una, mordendole appena i capezzoli mentre lei mi tirava i capelli lunghi e mi guidava la testa. Poi mi ha costretto ad abbassarmi, ha aperto il vestito e mi ha schiacciato la faccia contro la figa bagnata. L’ho leccata senza tregua, con il cazzo duro che pulsava sotto i vestiti da donna, il plug piantato nel culo, finché non è venuta afferrandomi per i capelli e sussurrando «così, così, puttana mia, la mia Tamara». Solo allora mi ha girato contro il muro, mi ha abbassato appena le calze, mi ha sfilato il plug con uno strappo e mi ha infilato le dita, tre, quattro, fino in fondo, fingendo di scoparmi come se avessi un cazzo. Mi ha masturbato davanti allo stesso tempo, con l’altra mano, e io sono venuto gridando il suo nome, macchiando il muro con schizzi che cadevano sul pizzo nero.

—Vedi? Con un po’ di pratica diventerai la mia amante perfetta. Ora vieni, che ho una cosa per te.

Mi ha dato una borsa. Dentro c’era della lingerie che non era mai stata sua, comprata su misura per me, e un paio di scarpe da donna della mia misura. La verità mi ha colpito piano, come tutto in quei giorni: niente di tutto questo era improvvisato. Né la dottoressa, né Dalila che si esibiva, né gli audio, né Lorena che all’improvviso scopriva un desiderio che non aveva mai avuto. Mi stavano portando da qualche parte, passo dopo passo, e io avevo messo i piedi da solo.

La cosa strana non è stata capirlo. La cosa strana è stata quanto poco mi importasse.

Da tre mesi non fumo. La dottoressa ha mantenuto la promessa: mi ha tolto il vizio che mi stava ammazzando. Quello che non ho detto a nessuno è che me ne ha lasciato un altro in cambio, uno che si accende ogni volta che infilo le calze, mi ficco il plug e mi sciolgo i capelli davanti allo specchio. Tomás ormai quasi non compare più, salvo che per lavorare. Tamara, invece, ha un appuntamento con la dottoressa Bianchi giovedì. E per la prima volta dopo anni, aspetto una visita con voglia di inginocchiarmi.