Quello che nascosi a mio marito quella notte in hotel

L’ossessione era cresciuta piano, come crescono quelle che non hanno fretta di essere soddisfatte. Non era una fantasia nuova né un capriccio di un pomeriggio noioso; la alimentavo in silenzio da mesi, nei momenti più inattesi. Sotto la doccia, con l’acqua calda che mi scivolava lungo la schiena, mi immaginavo con mani estranee addosso. In metropolitana, stretta tra la gente, pensavo a corpi diversi, al peso di tre paia di mani nello stesso momento. A letto, con Andrés accanto, costruivo l’intera scena prima di addormentarmi: tre uomini, una stanza anonima, senza nomi né domande inutili.

Ciò che mi frenava non era il senso di colpa. Era trovare la situazione esatta, che accadesse in modo naturale, senza dovermi spiegare troppo né far sì che nessuno fraintendesse.

L’app arrivò consigliata in un forum privato che trovai un martedì sera. La installai su un vecchio cellulare, ci misi una nuova password e lo nascosi sotto i fazzoletti del cassetto del comodino. Passai settimane a guardare profili senza scrivere a nessuno. Finché non comparve il messaggio.

«Siamo in tre. Cerchiamo una donna disponibile per una notte. Niente romanticismo, niente impegni. Hotel in centro, domani alle nove. Vieni senza mutandine e depilata. Ti interessa?»

Lo lessi tre volte. Chiusi l’app. La riaprii di nuovo.

Risposi «sì» prima che la paura potesse parlare.

***

Mi preparai quel pomeriggio con una concentrazione che non riservo a molte cose. Feci il bagno con calma, mi depilai tutto il cazzo fino a lasciarlo liscio, scelsi i vestiti con cura: vestito nero attillato, scollo a V che lasciava vedere il giusto, calze a rete che finivano a metà coscia, reggiseno di pizzo scuro che sollevava e separava le tette. Il tanga lo piegai e lo infilai nella borsa prima di uscire, esattamente come mi avevano chiesto. Mi piacque farlo: obbedire prima ancora di arrivare, uscire per strada con la figa all’aria sotto la gonna, sentendo l’aria sfiorarmi le labbra ogni volta che camminavo.

Andrés era sul divano con la TV accesa. Mi chiese a che ora sarei tornata.

—Tardi. Cena di lavoro.

Mi baciò sulla guancia senza alzarsi. Io chiusi la porta e scesi le scale.

Il taxi impiegò dodici minuti. Dodici minuti a guardare le luci della città dal finestrino, con le mani ferme sulla borsa, notando il contrasto tra il freddo dell’auto e il calore che già avevo dentro. Ogni sobbalzo mi ricordava che non portavo mutandine, e mi immaginavo i tre che mi aspettavano con i cazzi già duri, a parlare di quello che mi avrebbero fatto.

***

L’hotel era discreto e costoso: marmo sul pavimento della hall, illuminazione soffusa, un receptionist che accolse senza fare domande. Ascensore fino al quinto piano. Corridoio lungo, silenzioso.

Suonai alla porta del 512.

Aprì Sergio. Sui quarant’anni, moro, spalle larghe sotto una maglietta scura aderente. Barba di tre giorni, mandibola marcata. Mi guardò da capo a piedi senza nasconderlo, soffermandosi sullo scollo e sulle cosce.

—Entra —disse.

Il salotto della suite aveva le luci basse: una piantana in un angolo, la città visibile attraverso le vetrate. Una bottiglia di whisky sul tavolo, preservativi accanto. Sul divano c’erano gli altri due uomini. Pablo: biondo, sui trent’anni, viso aperto e un sorriso storto che non aveva nulla di innocente, camicia sbottonata a metà sopra un corpo da palestra seria. Tomás: il più grande dei tre, verso i cinquanta, calvo, barba grigia e folta, corporatura robusta, occhi scuri che analizzavano piano.

Rimasi in piedi al centro della stanza. Li guardai tutti e tre.

—Sei nervosa? —chiese Pablo.

—Un po’.

—Bene —disse Tomás dal divano. Era la prima volta che parlava. Voce profonda, poche parole—. È un buon segno.

***

Sergio si avvicinò per primo. Mi girò intorno lentamente, senza fretta, e si fermò dietro di me. Le sue mani trovarono la cerniera del vestito.

—Posso?

Annuii.

Abbassò la zip. Il vestito cadde a terra con un fruscio. Rimasi in reggiseno, calze e tacchi, con l’aria del climatizzatore che mi correva sulla pelle. I tre guardavano. Nessuno parlò per diversi secondi.

—Senza mutandine, brava ragazza —mormorò Sergio, e mi infilò una mano tra le cosce da dietro. Le dita mi trovarono già bagnata. Lo sentii lasciare uscire l’aria—. Fradicia. Hai pensato a questo tutto il giorno, vero?

—Mesi —risposi.

Fece scivolare due dita dentro senza avvisare, fino in fondo, e le piegò. Mi cedettero le ginocchia e lui mi afferrò con l’altro braccio per la vita per non farmi cadere. Cominciò a pompare piano, tirando fuori e rientrando, con il pollice che mi sfiorava il clitoride. Mi morsi il labbro per non gemere ancora.

—Gemi —disse all’orecchio—. Qui puoi.

E gemetti. Un suono lungo e rauco che mi uscì dal petto.

Pablo si alzò dal divano.

—Anche il reggiseno.

Me lo tolsi. Le mani non mi tremavano.

Si avvicinò e mi prese le tette senza chiedere il permesso per ogni cosa: prima i palmi aperti, poi le dita che si chiudevano con forza sui capezzoli, pizzicando finché non mi si indurirono e io inarcai il corpo contro la mano di Sergio, che era ancora dentro. Pablo abbassò la testa e mi succhiò un capezzolo, tirando con i denti finché non lasciai uscire un gemito. Sapeva quello che faceva. Si vedeva in ogni movimento.

—Così —disse, stringendo—. Belle dure per noi.

Chiusi gli occhi per un momento. Sergio tirò fuori le dita lucide da me, se le portò alla bocca e le succhiò piano.

—Brava —disse—. Adesso te lo fai mettere in bocca.

Quando riaprii gli occhi, Tomás si era già alzato e si stava slacciando la cintura.

***

Mi misero in ginocchio sul tappeto tra tutti e tre. Si abbassarono i pantaloni senza cerimonie e si ritrovarono davanti a me con i cazzi fuori, all’altezza del mio viso. Tre cazzi diversi, tre odori diversi, tre pesi diversi quando li afferrai con le mani.

Sergio era grosso e corto, la punta larga e violacea, già gocciolante. Pablo lungo e curvo, con le vene in rilievo, che pulsava quando chiusi le dita alla base. Tomás il più grande dei tre, grasso e pesante, con i coglioni grossi che gli pendevano sotto.

Cominciai con Pablo, che aveva la mano tra i miei capelli e mi tirò un poco per avvicinarmi. Me lo infilai tutto in bocca finché la punta non mi toccò il fondo della gola e dovetti avere un conato. Lo tirai fuori con fili di saliva appesi e me lo rimisi dentro, questa volta più lentamente, inghiottendo attorno a lui quando arrivava in fondo. Lui lasciò uscire una lunga bestemmia tra i denti.

—Porca puttana, che bella che la succhi —disse, stringendo il pugno nei miei capelli—. Con fame, succhia.

Lo tirai fuori e glielo leccai dai coglioni alla punta, soffermandomi sulla vena grossa sotto, poi passai a Sergio. Il suo non mi entrava tutto per il grosso, così lo lavorai con entrambe le mani e la bocca allo stesso tempo, succhiando la punta con forza mentre salivo e scendevo con le dita. Mi si riempiva la bocca di saliva e mi colava sul mento, bagnandogli i coglioni e la mano con cui mi teneva la testa.

—Guardala —disse agli altri due—. Guarda come se lo ingoia.

Tomás me lo infilò di lato senza aspettare. Aprii la bocca e lasciai che me lo mettesse fin dove poteva, sentendo il peso sulla lingua. Cominciò a fottermi la bocca con spinte brevi, tenendomi la testa con entrambe le mani, e io mi lasciai fare, appoggiandomi alle cosce di Pablo per non perdere l’equilibrio.

Alternai: la bocca su uno, le mani sugli altri due, poi ruotavo. La saliva mi si accumulava e mi colava sul collo fino alle tette, il collo mi bruciava un po’, le ginocchia sentivano il tappeto. Provai a mettermi in bocca due cazzi allo stesso tempo, quello di Pablo e quello di Sergio, tendendo le labbra fino a dove arrivavano, e tutti e tre emisero suoni gutturali che mi fecero stringere le cosce.

—Brava —disse Sergio a bassa voce, guardandomi dall’alto—. Bravissima. Troia buona.

La parola mi attraversò come una scarica. Tornai a succhiarglielo con più foga.

***

Sergio mi prese per la vita e mi sdraiò sul divano. Il cuoio freddo contro la mia schiena nuda. Pablo mi divaricò le gambe con le mani e si posizionò tra esse, guardandomi prima. Abbassò il viso e mi leccò la figa con una leccata lunga, dal basso verso l’alto, chiudendo la bocca sul clitoride alla fine e succhiando con forza.

—Porca puttana —ansimai, aggrappandomi allo schienale.

Mi leccò per un bel po’, infilandomi tutta la lingua finché non la tirò fuori lucida, succhiando le labbra una per una, mordicchiando con cura il clitoride. Mi infilò due dita e le piegò come aveva fatto Sergio, cercando il punto giusto dentro di me, e io cominciai a schiacciargli la faccia con le cosce senza riuscire a controllarmi.

—Scopami adesso —gli chiesi—. Per favore.

Si raddrizzò, si mise un preservativo con una mano mentre con l’altra mi teneva i fianchi, e spinse fino in fondo di colpo. Il suono che emisi fu involontario: un gemito breve e acuto che uscì prima che potessi decidere se volevo farlo.

—Va bene? —chiese, fermandosi.

—Non fermarti. Scopami forte.

Non si fermò. Cominciò a muoversi con ritmo deciso, i suoi fianchi che battevano contro i miei, il divano che scricchiolava a ogni affondo, il suono umido del suo cazzo che entrava e usciva dalla mia figa riempiendo la stanza. Avevo le unghie conficcate nelle sue spalle e le gambe spalancate fino al limite. Ogni volta che arrivava in fondo mi scattava una contrazione nel ventre.

Tomás si inginocchiò accanto a me sul divano, si tirò fuori il cazzo e me lo mise in mano. Io chiusi le dita e cominciai a masturbarlo al ritmo con cui Pablo mi scopava, stringendo forte, e lui emise un suono grave, di approvazione.

Sergio si arrampicò sul divano accanto alla mia testa e mi offrì il suo. Glielo presi in bocca senza che nessuno dovesse chiedermelo. Rimasi così, con la testa che mi pendeva all’indietro oltre il bordo del cuscino, lasciando che me lo infilasse fino in gola da quell’angolazione, mentre Pablo continuava a spingere sotto e io continuavo a pompare Tomás con la mano.

Rimasi così per un bel po’: Pablo dentro la figa, Sergio che me lo metteva in gola, Tomás nella mano. Il corpo occupato in tre direzioni allo stesso tempo, tre cazzi alla volta, e tutti e tre cambiavano ritmo tra loro come se si fossero messi d’accordo senza parlare. Era esattamente quello che avevo immaginato per mesi, e in più era reale.

***

Ci fu un momento, in mezzo a tutto, in cui rimasi completamente immobile e mi limitai a sentirlo. Non pensai ad Andrés. Non pensai al lavoro né a domani. C’erano solo corpi e calore e la certezza di trovarmi esattamente dove avevo deciso di stare, con tre cazzi dentro tre buchi nello stesso momento.

È questo che è difficile spiegare a chi non l’ha vissuto. Non è che la vita fuori non conti. È che in quel momento non esiste.

***

Venni la prima volta con Pablo ancora dentro. L’orgasmo arrivò da molto in profondità: una chiusura improvvisa di tutti i muscoli, la figa che si stringeva attorno al suo cazzo in spasmi che lui sentì perché impreco a bassa voce, le gambe che si aprivano da sole ai lati, un grido corto soffocato contro il cazzo di Sergio che avevo in bocca fino in gola. L’intero corpo tremò per diversi secondi e sentii colarmi tra l’interno delle cosce.

—Ecco —disse Sergio, senza mollare, spingendomi un po’ più in fondo in bocca per approfittare degli spasmi—. Vieni sulla sua minchia.

Pablo continuò a muoversi, più veloce adesso, finché non venne anche lui con un suono grave e le dita conficcate nei miei fianchi a lasciare segni. Rimase dentro per qualche secondo dopo, respirando forte, con il cazzo che ancora pulsava dentro il preservativo.

Uscì piano e Tomás non aspettò. Mi cambiò posizione: in ginocchio sul divano, le mani appoggiate allo schienale, il culo alzato, lui dietro. Si mise un preservativo nuovo, mi aprì la figa con due dita per controllare com’ero e poi si sistemò e spinse.

Essendo il più grande, lo stiramento fu maggiore. Sentii come mi apriva centimetro dopo centimetro, come la figa si adattava a lui a ondate. Quando fu tutto dentro rimase lì per un momento, lasciandomi respirare, e poi cominciò piano, metodico, con una cadenza che non aveva nulla di urgente ma tutto di preciso. Ogni spinta arrivava in fondo, mi toccava il collo dell’utero, e restava lì un secondo prima di ritirarsi.

Sergio si mise davanti a me sul divano e mi infilò di nuovo il cazzo in bocca. Lo ingoiai grata, lasciandomi spingere da dietro e da davanti allo stesso tempo, sentendomi attraversata da entrambi, un giocattolo tra di loro.

—Ci hai pensato per molto tempo —disse Tomás all’orecchio, senza cambiare ritmo, prendendomi un seno dal basso e stringendomi il capezzolo tra due dita.

—Mesi —ammisi, con la bocca ancora mezza piena.

—Si vede. Che figa stretta hai quando vieni —disse, e mi diede una secca pacca sul gluteo che mi fece stringere tutta contro di lui. Lasciò uscire una breve risata—. Ancora.

Me ne diede altre due e spinse più forte, afferrandomi i capelli con l’altra mano e tirando indietro per inarcarmi. Venni di nuovo, più breve ma più intenso, gemendo con la bocca di Sergio dentro.

Quando venne Tomás fu quasi in silenzio: un momento di quiete totale, un suono trattenuto e grave, una spinta profonda e poi il calore. Sergio mi sfilò il cazzo dalla bocca e venne sulle tette e sul viso a getti caldi, senza avvertire, e io tirai fuori la lingua per istinto per catturare gli ultimi.

***

Mi sedetti sul bordo del letto dopo, cercando il vestito con lo sguardo. Le gambe non rispondevano del tutto. Sergio mi porse un asciugamano senza che glielo chiedessi. Pablo portò acqua dal frigorifero.

Bevvi piano. I tre si ricomponevano: uno si vestiva a metà, un altro era seduto. Io ero ancora in calze e tacchi con l’asciugamano sulla pancia, lo sperma di Sergio che mi si asciugava ancora sul petto, e la cosa non mi dava il minimo fastidio.

—Rifacciamo tra un po’? —chiese Pablo. Quel sorriso storto di prima.

—Dammi dieci minuti.

Tomás rise. Era la prima volta che lo sentivo ridere. Suonò autentico.

Andai in bagno, mi pulii tra le gambe con acqua tiepida, bevvi ancora acqua, mi guardai allo specchio. I capelli spettinati, le labbra gonfie, un filo bianco ancora sul collo, i capezzoli arrossati dai pizzicotti, gli occhi completamente svegli. Quella donna nello specchio sembrava soddisfatta.

Uscii dal bagno.

—Pronta —dissi.

***

Il secondo round fu più lungo e più tranquillo, come quando la fame iniziale è già passata e ciò che resta è il piacere senza l’urgenza. Cambiammo posizione più volte finché non trovammo quella giusta: io distesa a pancia in giù sul letto, Tomás dietro, che mi separava le natiche con le mani e spingeva dentro piano, lasciando che mi adattassi centimetro dopo centimetro. Il bruciore iniziale si trasformò in qualcosa di più denso e profondo quando abbassò la mano e mi bagnò l’occhio del culo con saliva e con il liquido che mi colava dalla figa. Mi infilò prima un dito, poi due, aprendomi molto piano, e quando fui pronta cambiò buco e spinse lì, con il cazzo ancora impiastricciato.

Gridai nel cuscino nel sentire la pressione, non per dolore ma per saturazione totale, e lui rimase immobile finché non annuii. Cominciò a muoversi molto piano, quasi con delicatezza, e il piacere arrivò all’improvviso: diverso, più oscuro, più profondo.

Pablo si sistemò davanti a me e mi mise il cazzo in bocca allo stesso tempo, e io rimasi infilata tra i due, stringendo ogni volta che Tomás spingeva fino in fondo. Sergio si mise di lato e mi passò le dita sul clitoride, sfregandomi in cerchi rapidi.

Venni altre due volte: una rapida e tesa, con il culo pieno e le dita di Sergio che mi martellavano la figa da fuori; la seconda lunga e lenta, quasi silenziosa, che mi lasciò senza fiato per diversi secondi e mi fece tremare finché non mi ritrovai molle sotto di loro.

I tre vennero sulla mia schiena alla fine, uno dopo l’altro, lasciandomi coperta e ansimante a pancia in giù tra le lenzuola.

Quando finì tutto, Tomás accese la lampada del comodino e la stanza rimase in una penombra calda. Sergio posò i bicchieri sul tavolino. Bevemmo tutti e quattro in silenzio per un po’, senza che nessuno avesse bisogno di dire nulla di speciale.

—Tutto bene? —chiese Sergio alla fine.

—Molto bene —dissi.

E lo era.

***

Uscii dall’hotel dopo mezzanotte. Il taxi arrivò in tre minuti. Durante il tragitto di ritorno guardai le luci della città come avevo fatto all’andata, ma con qualcosa di diverso nel corpo: una stanchezza specifica e soddisfatta, la calma che si installa quando si fa esattamente ciò che si voleva senza chiedere scusa a nessuno. Sentivo la figa ancora pulsare e il culo un po’ dolorante a ogni sobbalzo del taxi.

Andrés dormiva. Entrai in silenzio, feci una doccia veloce, mi infilai a letto.

Non arrivò il senso di colpa. Non l’avevo nemmeno aspettato troppo.

Ciò che arrivò fu qualcosa di simile alla chiarezza: la sensazione di essermi data qualcosa di cui avevo bisogno, senza chiederlo a nessun altro. Non so se questa cosa abbia un nome preciso. Non mi importa molto che ce l’abbia.

***

Ci sono cose che uno tiene solo per sé. Questa è una di quelle.

Ma qui posso dirlo senza giri di parole: era esattamente quello che volevo. Tre uomini diversi, una stanza anonima, una notte senza promesse di mezzo. Tre cazzi dentro di me per tutta la notte, e io grata in ogni buco.

E se quel messaggio ricomparisse sullo schermo del vecchio cellulare, risponderei di nuovo «sì».

Senza pensarci due volte.