Il giorno in cui mia moglie realizzò la nostra fantasia proibita

Mi chiamo Andrés, ho quarantadue anni e per quasi un decennio ho confessato a mia moglie la stessa fantasia ogni volta che il sesso tra noi raggiungeva una certa temperatura. Sandra ha trentacinque anni, i capelli castano scuro, i fianchi larghi e un modo di muoversi quando non sa che la sto guardando che mi è risultato impossibile descrivere con precisione. La fantasia era sempre la stessa: vederla con un altro uomo. Vederla davvero, con un’altra cazzo dentro di lei, senza che fosse un’immagine nella mia testa ma qualcosa che accadesse davanti a me.

Lei rispondeva sempre allo stesso modo: «Un giorno, magari». Mai un no secco. Mai un sì nemmeno. Solo quel «un giorno» che restava sospeso tra noi mentre io la scopavo pensando a quello, con il cazzo affondato fino in fondo nella sua figa e sussurrandole all’orecchio quello che un altro le avrebbe fatto, e poi nessuno dei due ne parlava fino alla volta successiva.

Il viaggio ad Albarracín fu una sua idea. Un weekend lungo in uno dei paesi medievali più antichi della Spagna, sperduto tra le sierras di Teruel. Prenotammo una casa rurale in pietra con travi di legno al soffitto e un camino che odorava di pino quando lo accendemmo la prima notte. Sabato mattina facemmo colazione con calma, senza programmi concreti, e uscimmo a camminare per le stradine strette che sanno di umidità e di secoli accumulati.

Sandra indossava un vestito di lino blu, senza maniche. Il sole del pomeriggio batteva sulle mura rossastre e lei camminava leggermente davanti a me, indicando cose: una finestra con i gerani, un gatto addormentato su un sampietrino, un arco di pietra che incorniciava la valle che si apriva sotto il paese. Io la seguivo e la osservavo. Era questo che facevo sempre: osservarla.

Fu lei a fermarsi davanti al negozio.

Era un locale piccolo, incastrato tra due case di pietra scura, con la porta spalancata e una lavagna all’ingresso su cui qualcuno aveva scritto a mano i prodotti del giorno: formaggio di pecora stagionato, salumi iberici, miele di rosmarino, conserve artigianali. Dentro profumava di legno, di cuoio di prosciutto e di qualcosa di lievemente dolce che non seppi identificare.

—Entriamo —disse Sandra, e aveva già varcato la soglia prima che potessi rispondere.

L’uomo dietro il bancone avrà avuto sui trentacinque anni. Alto, con le spalle larghe, con le mani grandi di chi lavora fisicamente. Aveva una barba di alcuni giorni e un modo di appoggiarsi al bancone che trasmetteva una calma assoluta, la calma di chi sa con esattezza che posto occupa nel mondo e non ha fretta di cambiare nulla.

—Buon pomeriggio —disse, e guardò Sandra in un modo che non era scortese ma nemmeno innocente. Le percorse il décolleté, i fianchi, il vuoto tra le cosce che il vestito disegnava quando lei si muoveva.

Lei gli restituì un sorriso. Quel sorriso. Quello che avevo imparato a riconoscere anni prima, quello che significava che qualcosa in lei si era acceso e che quello che sarebbe venuto dopo dipendeva da quanta benzina avesse trovato.

Quello che seguì fu un gioco che i due fingevano non fosse un gioco. Lui le offrì cose da assaggiare: uno spicchio di formaggio stagionato al tartufo, una fetta di prosciutto così sottile che si vedeva attraverso quando la teneva controluce. Ogni volta che Sandra si sporgeva sul bancone per prendere qualcosa, il vestito le si apriva davanti e io sapevo che lui le stava vedendo le tette intere dall’alto. Ogni volta che lei alzava lo sguardo per ringraziarlo, lui la stava già guardando e non faceva alcuno sforzo per nasconderlo.

—Da dove venite? —chiese a un certo punto, senza smettere di guardare lei.

—Da Madrid —disse Sandra—. È la prima volta che veniamo qui. E fate tutto voi?

—La mia famiglia vive nel paese da quattro generazioni. Il formaggio lo facciamo noi. Il prosciutto, da produttori della zona.

—Si sente —disse lei, e si mise in bocca un altro assaggio con una lentezza che non aveva nulla di accidentale. Lo succhiò dal suo dito, chiudendo le labbra intorno alla punta con una suzione che non lasciava spazio a dubbi.

Ero a due metri di distanza, fissando uno scaffale con barattoli di conserve, senza vedere i barattoli di conserve. Mi si stava rizzando dentro i pantaloni.

Lui le mostrò diverse varietà di formaggio, le spiegò i tempi di stagionatura, le descrisse i pascoli estivi dove andavano al pascolo le pecore. Sandra lo ascoltava inclinando leggermente la testa, con quell’attenzione che metteva quando voleva che qualcuno continuasse a parlare. Prima di andare via, lui le incartò una forma in carta da macellaio. Quando le consegnò il pacchetto, le dita di lui sfiorarono le sue per più tempo del necessario. Sandra non ritirò la mano.

—A che ora chiudete? —chiese lei, già sulla porta, senza guardarmi.

—Alle otto —disse lui.

Sandra annuì lentamente, come se stesse calcolando qualcosa.

—Magari torniamo prima. Per prendere dell’altro.

Uscimmo. Il sole era già più basso sulle mura.

Di ritorno alla casa rurale camminammo in silenzio per un buon tratto. Le stradine strette amplificavano il suono dei nostri passi sui sampietrini. Poi lei parlò senza girarsi verso di me.

—Hai visto come mi guardava?

—Ho visto tutto —dissi.

—E?

Mi fermai. Lei si voltò. Aveva gli occhi lucidi e una tensione nella mandibola che riconobbi subito.

—Sandra. Stai pensando quello che credo che tu stia pensando?

Si morse il labbro inferiore. Poi annuì, piano, senza staccare gli occhi dai miei.

—È oggi o non è mai —disse—. E tu per quasi dieci anni mi hai chiesto che un altro mi scopasse davanti a te.

Salimmo in camera. Le alzai il vestito prima ancora di arrivare al letto e le infilai la mano tra le gambe con uno strattone. Quello che trovai confermò tutto ciò che già immaginavo: le mutandine le colavano, il cotone era così inzuppato che si attaccava alle labbra della sua fica come se qualcuno gliele avesse leccate. Le passai due dita sopra la stoffa, sentendola calda e vischiosa, e glielo dissi.

—Lo so —rispose lei, senza vergogna—. Ce l’ho così da quando sono uscita dal negozio. Non riuscivo a smettere di immaginarlo nudo. Ha delle mani… gliele hai viste le mani?

Le strappai le mutandine di dosso, me le portai al naso e respirai il suo odore senza staccare gli occhi dai suoi. Stavo per buttarla sul letto e scoparmela con tutta quell’umidità che aveva generato per un altro, ma lei mi fermò.

—No —disse, allontanandomi la mano dalla figa—. Tutto questo è per lui. Non toccarmi adesso. Se mi tocchi vengo e voglio arrivarci così.

Entrò a farsi una doccia con una lentezza che aveva qualcosa di rituale. La vidi dallo stipite della porta insaponarsi le tette piano, pizzicarsi i capezzoli fino a renderli rigidi, far scorrere la mano tra le gambe e fermarsi a un centimetro dal clitoride, trattenendosi. Si accorciò i peli del pube con cura, lasciando solo una striscia sottile. Si profumò il collo, tra i seni, il ventre e l’interno coscia, molto in alto, quasi a sfiorarsi. Scelse i vestiti con deliberazione: lo stesso tipo di vestito, morbido, senza niente sotto. Né mutandine né reggiseno. Me lo mostrò girando lentamente, con uno sguardo che diceva tutto ciò che non aveva bisogno di dire ad alta voce. Quando il vestito girò con lei, potei vedere sotto la linea rifinita del pube e una goccia che le brillava sull’interno della coscia.

Io la osservavo dal bordo del letto con la gola secca e il cazzo che mi pulsava contro la zip. Avevo nel petto qualcosa che non saprei descrivere con precisione: desiderio, uno strano orgoglio, una specie di paura mescolata all’eccitazione fino a diventare indistinguibile da essa. Lo immaginavo da anni e all’improvviso ero a meno di un’ora dal vedere un altro uomo entrare in mia moglie.

Sandra si sedette davanti allo specchio per sistemarsi i capelli. Mi guardò attraverso il riflesso.

—Sei sicuro di volerlo? Sei sicuro di volerlo vedere mentre me la mette? —chiese.

—Sì —dissi, e non mentivo.

—Allora non intervenire, qualunque cosa accada. Guarda soltanto. E se mi chiede qualcosa… glielo do tutto.

Alle sette e un quarto arrivammo al negozio. Lui ci vide entrare e non disse nulla. Chiuse la porta dietro di noi e abbassò la serranda metallica con un gesto tranquillo, senza fretta. La luce del locale si ridusse a quella che entrava da una finestrella laterale, calda e aranciata per via del sole che ormai si avvicinava all’orizzonte.

—Si sieda pure dove vuole —mi disse, indicando uno sgabello vicino alla parete—. Io mi occupo di sua moglie.

Lo disse con una naturalezza che mi lasciò senza parole. Sandra era già dall’altra parte del bancone.

Mi sedetti. Non mi mossi di lì nei quaranta minuti successivi.

Quello che accadde tra loro cominciò lentamente. Lui le mostrò come si tagliava correttamente il prosciutto, mettendosi dietro di lei, guidandole le mani con le sue. Il contatto era deliberato. Il mento di lui sfiorava la tempia di lei quando le parlava all’orecchio per spiegarle l’angolo corretto. Lei non si scostò. Abbassò le spalle, allentò il corpo, si lasciò condurre. Vidi come lui le appoggiava lentamente il cavallo dei pantaloni sul culo, come Sandra sentiva il rigonfiamento duro premerle le natiche attraverso la stoffa e come spingeva leggermente i fianchi all’indietro, cercandolo.

—Così —disse lui, a bassa voce—. Senza fretta.

Con la mano libera le cinse la vita davanti e le sollevò il vestito fino al fianco. Vidi il culo di Sandra scoperto, nudo sotto la luce aranciata, e vidi la mano di lui scenderle sul ventre e perdersi tra le sue gambe. Sandra gemette senza aprire gli occhi. Lui le affondò le dita nella figa da dietro, prima una, poi due, e le tirò fuori brillanti fino al polso. Le sollevò controluce perché le vedessi.

—Com’è tua moglie, eh —mi disse, senza sorridere, con una calma clinica—. Non è stato il prosciutto a farle questo.

Sandra lasciò cadere il coltello. Si voltò verso di lui. Lo guardò in faccia per un secondo che parve durare molto più di quanto durò davvero. Poi lo baciò. Gli infilò tutta la lingua in bocca e gli morse il labbro inferiore, e lui le restituì il bacio afferrandola per i capelli sulla nuca.

Lui le prese il viso tra le mani e le restituì il bacio con un’intensità che mi costrinse a stringere i pugni sulle ginocchia. Poi le abbassò lentamente le bretelle del vestito, una e poi l’altra, e il tessuto cadde a terra senza che nessuno dei due facesse il minimo gesto per raccoglierlo.

Sandra non aveva niente sotto.

Lui fece un passo indietro e la guardò per un momento senza toccarla. Solo guardandola. Le percorse con gli occhi le tette di mia moglie, i capezzoli già duri e scuri, il ventre, la striscia sottile di peli sul pube, le cosce lucide di umidità. Lo fece con una lentezza che mi risultò più difficile da sopportare di qualsiasi altra cosa fosse venuta dopo. Poi alzò brevemente gli occhi verso di me, come per confermare qualcosa. Annuii senza sapere bene cosa stessi confermando esattamente.

—Mettiti in ginocchio —disse allora a Sandra, senza staccare gli occhi dai miei—. Tiramelo fuori.

Sandra scese. Si inginocchiò sulle piastrelle fredde del locale e gli slacciò la cintura con dita rapide, quasi goffe per la voglia. Quando gli abbassò i pantaloni e poi gli slip, il cazzo dell’uomo le balzò davanti al viso, duro, grosso, con la punta già lucida. Era chiaramente più grande del mio e lei se ne accorse nell’istante stesso in cui lo vide, perché le sfuggì un piccolo suono dalla gola prima di afferrarlo con entrambe le mani.

Lo guardò da vicino. Lo studiò. Lo leccò dalla base alla punta con la lingua piatta, molto lentamente, e poi se lo mise tutto in bocca. Lo tenne in fondo finché non le si riempirono gli occhi di lacrime e lui dovette spostarle la testa con la mano.

—Piano —disse lui, ridendo a bassa voce—. Avremo tempo.

Sandra non gli diede retta. Se lo tirò fuori e se lo rimise in bocca, questa volta seguendo lei il ritmo, succhiandolo con la bocca completamente aperta, la lingua che lavorava sul glande, la mano sinistra che le pesava sui coglioni. Io vedevo le sue guance incavarsi ogni volta che succhiava e sentivo il rumore umido della sua bocca intorno al cazzo di un altro uomo e sentii che i pantaloni mi si sarebbero spaccati da dentro.

—Guardati —le disse lui, afferrandola per i capelli e tirandole la testa all’indietro perché lei lo guardasse da sotto in su con la bocca ancora aperta e un filo di saliva che le pendeva dal labbro—. Guarda come lo succhi, davanti a tuo marito.

Sandra tirò fuori la lingua e gliela offrì. Lui le appoggiò la punta del cazzo sulla lingua e le diede un paio di colpetti leggeri sul viso, segnandole gli zigomi. Sandra chiuse gli occhi. Stava sorridendo.

Poi la sollevò per i capelli e la fece sedere di colpo sul bancone di legno. Le aprì le gambe con le mani, con calma, e si inginocchiò. Sandra chiuse gli occhi e gettò la testa all’indietro quando lui cominciò a mangiarle la figa. Lo faceva con tutta la bocca, mordendole il clitoride e poi succhiandoglielo, infilando la lingua tra le labbra aperte, spingendogliela in gola. Sandra cominciò a muoversi contro la sua faccia senza nessun tipo di controllo. Quello che usciva dalla sua bocca non erano parole. Era qualcosa di più primitivo e più onesto di qualsiasi cosa le avessi sentito dire in anni.

—Sì, così, non smettere, dio, non smettere…

Mi ero slacciato i pantaloni senza rendermi conto di quando. Avevo il cazzo in mano e me lo stavo lavorando piano, senza voler ancora finire.

Venne la prima volta così, con la bocca di un altro uomo incollata alla figa e due dita dentro di lei, con la schiena arcuata e le mani aggrappate al bordo del bancone, mordendosi il pugno per attutire il suono. Vidi il viso del tipo luccicargli di umori fino alle guance quando si separò. Si pulì la bocca col dorso della mano e si raddrizzò.

—Di’ a tuo marito quello che vuoi —le disse.

Sandra mi cercò con gli occhi. Aveva le guance accese e un’espressione che non le avevo mai visto, in tutti gli anni che stavamo insieme.

—Senza preservativo —disse, senza staccare gli occhi dai miei—. Lo voglio sentire senza niente. Lo voglio che venga dentro.

Non risposi. Non c’era bisogno.

Lui la afferrò per i fianchi e la trascinò fino al bordo del bancone. Si passò il cazzo sulle labbra di Sandra due volte, sporcandoglielo con quello che lei stessa aveva appena lasciato lì, e poi la spinse piano. Vidi come le entrava. Vidi il momento esatto in cui la punta si fece strada e poi il resto la seguì centimetro dopo centimetro, fino in fondo, fino a quando i suoi fianchi andarono a sbattere contro le cosce divaricate di Sandra e lei lasciò uscire un grido rauco e breve che mi attraversò il petto come qualcosa di fisico.

—Cazzo —disse Sandra tra i denti stretti—. Quanto sei grosso. Che cazzo hai.

Lui la penetrava in piedi, con lei ancora seduta sul bancone e le gambe attorno alla sua vita. Cominciò piano, molto piano, tirandoselo quasi tutto fuori e rientrando con una spinta che le faceva balzare le tette verso l’alto. Poi aumentò il ritmo. I suoni si fecero continui e ritmici, mescolati al cigolio del legno sotto il peso di entrambi, al colpo secco dei fianchi contro le cosce, allo schiocco di una figa inzuppata che veniva scopata a fondo e all’odore del locale che all’improvviso si era fatto più denso, di sudore e di sesso.

—Guardami —le disse a un certo punto, afferrandole la mascella con una mano.

Lei lo guardò.

—Adesso guarda tuo marito. Senza smettere di venire, guarda tuo marito.

Sandra girò la testa verso di me. Mi cercò direttamente mentre l’altro uomo le conficcava il cazzo fino in fondo più e più volte, mentre le tette le rimbalzavano a ogni spinta e lei tremava tutta avvicinandosi a un altro orgasmo. Reggevo i suoi occhi da diversi secondi. Lei aprì la bocca, le sfuggirono due gemiti spezzati e mi sostenne lo sguardo mentre veniva per la seconda volta, con il cazzo di un altro dentro, premendomelo con gli occhi. Quell’immagine fu ciò che mi fece finire, con la mano, senza muovermi dallo sgabello, sparandomi sul pavimento di piastrelle tra i piedi.

Cambiarono posizione. Sandra si voltò da sola, senza che lui glielo chiedesse, appoggiò gli avambracci sul bancone e tirò fuori il culo. Lui le diede una pacca secca sulla natica, marcandola di rosso, e le affondò le dita nei fianchi prima di rientrare fino in fondo da dietro.

—Così, sì, così, non uscire, non uscire —gli chiedeva Sandra, spingendo anche lei contro le spinte.

Lui accelerò. La scopava con le mani aggrappate ai fianchi di lei, tirandola verso di sé a ogni colpo, la carne delle natiche di Sandra che ondeggiava all’impatto. Le passò una mano davanti e le afferrò una tetta, poi le portò le dita alla bocca. Sandra le succhiò senza smettere di riceverlo. Con l’altra mano lui le cinse il collo da dietro, stringendolo senza soffocarla, segnandole di chi fosse.

—Lascerai ingravidare tua moglie —mi disse lui, guardandomi oltre la spalla di Sandra—. Lo capisci?

Io non dissi nulla. Mi limitai a guardare. Sandra rispose al posto mio:

—Sì, vieni dentro, non uscire, vieni dentro…

Quando finì lo fece dentro di lei, fino in fondo, con un suono grave che non tentò di soffocare. Vidi l’arco della sua schiena, vidi la smorfia della sua bocca aperta e vidi come restasse fermo per un lungo momento con i fianchi incollati al culo di Sandra, svuotandosi in lei. Sandra stava tremando di nuovo, a occhi chiusi, sentendolo entrare.

Quando finalmente lui uscì, lo fece piano. Vidi il cazzo lucido ritirarsi e vidi come subito un filo denso cominciasse a scenderle lungo l’interno coscia, colandole fino al ginocchio. Lei non si mosse. Rimase ferma per alcuni secondi, appoggiata al bancone con gli avambracci, respirando, con lo sperma di un altro uomo che le gocciolava fino al pavimento del locale.

Poi si voltò, se lo portò in bocca e gli pulì il cazzo con la lingua, tutto intero, senza fretta, guardandolo dal basso. Lo baciò ancora una volta, a lungo e senza fretta. Quello che accadde dopo tra loro durante quegli ultimi minuti fu qualcosa che non cercai di interpretare. Mi misi in piedi, mi riallacciai i pantaloni e aspettai vicino alla porta.

Uscimmo in strada quando il paese era ormai quasi in silenzio. Il cielo sopra le mura era di un blu scuro profondo e le prime stelle cominciavano ad apparire sopra la sierra. L’aria della notte sapeva di pietra fredda e di campagna. Sandra camminava accanto a me senza parlare, con un’andatura diversa da quella del pomeriggio, più quieta. Sapeva che sotto il vestito le stava ancora scendendo quello che un altro le aveva lasciato dentro.

A metà strada del ritorno, mise la mano nella mia.

—Stai bene? —mi chiese.

—Meglio che bene —dissi.

Lei annuì. Percorremmo il resto senza lasciarci.

Quella notte, nel letto della casa rurale, con le travi di legno sopra di noi e il silenzio totale del paese tutto intorno, lei si accoccolò contro il mio fianco e ci misi un po’ ad addormentarmi. Non perché stessi male, né perché stessi elaborando qualcosa di complicato. Ma perché volevo restare sveglio ancora qualche minuto con tutto quello ancora presente: l’immagine di Sandra che mi guardava dal bancone mentre un altro cazzo la spaccava dentro, il modo in cui mi aveva cercato con gli occhi esattamente quando ne avevo più bisogno, il fatto che dopo quasi dieci anni quel «un giorno» fosse finalmente arrivato ed era esattamente come l’avevo immaginato.

Forse un po’ meglio.