Gaston_Can

Adela sempre evitara ser tocada. Numa madrugada de janeiro, uma desconhecida de pele translúcida sentou-se na beira da sua cama, e ela soube que não conseguiria afastá-la.

Quando eu disse que podia chamar alguém para acompanhá-lo, ele foi comprar cigarros. Trinta minutos depois, Sofía desceu a escada de salto.

A primeira vez que calcei um par de saltos alheios soube que a imagem no espelho era a versão mais honesta de mim mesma. Levei anos para aceitar.

Estávamos nuas quando a campainha tocou. Camila foi abrir e eu me vesti às pressas. O que veio depois mudou tudo entre nós.

Demorei dois segundos para reconhecê-lo do outro lado do balcão. Ele usava saia justa e meia arrastão, e estava se deixando tocar por um desconhecido.

Empurrei a cortina sem fazer barulho. Sofia estava de costas, com a água caindo pelos ombros, sem saber o que estava prestes a acontecer com ela.

Três colegas a convidaram para ficar quando o prédio estava vazio. Sofia topou, mas com condições.

Eu não era lésbica e faltavam seis semanas para o meu casamento. Mas naquela noite no hotel, Elena me ensinou tudo o que eu nunca quis admitir.

Eu tinha ensaiado a saia xadrez e a camisa amarrada no umbigo cem vezes na cabeça. Nessa tarde, com a casa vazia, enfim fiz de verdade.

Quando Daniela levou a amiga ao quarto dos fundos, achou que a estava iniciando. Não sabia que a inocente já tinha seu próprio histórico entre aquelas paredes.

Nove horas para o meu voo e não havia uma única cama livre em todo o aeroporto. Então ela me olhou da mesa dela e perguntou: «Quer sentar comigo?»