GloriaQuito

Naquele domingo de outubro descemos da missa encharcadas pela chuva. Entramos na cozinha dela para nos secar. E ali, contra a parede, eu a beijei como tinha passado a vida inteira querendo beijá-la.

Quando ela se aproximou com um cigarro na mão e as tatuagens brilhando ao sol, soube que responderia às mensagens, mesmo com meu marido ao lado.

Quando abri aquela pasta antiga no computador dele, não imaginei que uma foto dela seria o começo da minha própria traição.

Rasguei o vestido, joguei um sapato fora e esfreguei as coxas até ficarem vermelhas. Quando liguei chorando da cabine, soube que ele viria sem pensar.

Quando seu Eduardo fechou a porta da sala, Valeria soube que não tinham vindo falar de relatório nenhum. Ambos guardavam um segredo, e isso os igualava.

Eu estava nua quando ouvi a música. Virei e lá estava Sofia, de joelhos, com uma caixinha nas mãos e os olhos cheios de lágrimas.

Me pediram para fazer companhia à irmã dela e olhar para o outro lado. Era um plano razoável até Valeria decidir que não ia ser ignorada.

Três dias de viagem, a casa destruída por uma festa e ele na minha cama, nu como se fosse dele. Eu devia tê-lo posto na rua.

Quando a colocaram no meu camarote, pensei que seria incômodo. Não imaginei que acabaria contando as horas para ela voltar para a beliche ao lado.

Eu a senti antes de ouvi-la. O cheiro dela chegou primeiro, depois suas mãos, depois a boca encontrando meu pescoço no escuro do corredor.