A massagem que mudou tudo entre minha mãe e eu
Naquela manhã pensei que estava sozinho em casa. Cruzei o corredor nu e, ao virar a esquina, lá estava ela, com um olhar que não era de mãe.
Naquela manhã pensei que estava sozinho em casa. Cruzei o corredor nu e, ao virar a esquina, lá estava ela, com um olhar que não era de mãe.
Há quatro anos nos beijávamos escondidos como dois namorados secretos. Quando os tios fecharam a porta rumo ao aeroporto, eu soube que naquela noite já não haveria volta.
Quando abri a porta para meu tio naquela tarde, não havia mais ninguém em casa. O que confessei depois, no sofá dele, eu nunca tinha dito a ninguém.
Quando Ricardo me explicou o que queria fazer comigo e com os cinco amigos dele na casa de campo, eu devia ter dito não. Pensei seis dias antes de aceitar.
Cheguei ao hotel convencida de que seria só fotos. Quando a porta se abriu e apareceu o irmão mais velho dele, entendi que aquela noite não teria volta.
O convite era para jantar. O que ninguém disse em voz alta é que nós três queríamos que a noite terminasse em algo mais.
O brinquedo vibrava dentro de Clara enquanto ela dançava com desconhecidos. Andrés a controlava da mesa. Ninguém no bar sabia de nada.
Tinham passado o dia evitando nomear aquilo. Quando Marcos fechou a porta do apartamento e perguntou se iam dormir com a nova parceira, ninguém respondeu primeiro.
Duas garrafas de vinho. A confissão de que eu nunca tinha gozado. Natalia me olhou e disse: deixa que eu te ensino. Três semanas depois, éramos três.
Fazia meses que eu não saía. Coloquei o vestido preto, fui sozinha ao evento e não imaginei que aquela noite terminaria entre dois homens.