A catalã do bilhar me levou ao banheiro do pub
Eu tinha tomado três uísques e não queria voltar para casa quando aquela ruiva de olhos âmbar me pediu para garantir a noite.
Eu tinha tomado três uísques e não queria voltar para casa quando aquela ruiva de olhos âmbar me pediu para garantir a noite.
Quando ela voltou para casa com o cabelo despenteado e um sorriso que não era para mim, entendi que o pacto feito na cozinha não tinha mais volta.
Ela estava havia meses sem que o marido a tocasse. Naquela noite, na boate, vi uma pequena fita vermelha pendurada na blusa dela e entendi exatamente o que significava.
“Vim ver o seu namorado, o doutor”, disse a recepcionista. Damián não tinha namorada. Mas quando ela descreveu o rubor da visitante, ele soube exatamente quem o esperava lá dentro.
Ele queria que eu voltasse a contar suas aventuras inventadas. Não sabia que cada palavra que eu ia sussurrar naquela noite era uma mentira com lâmina escondida.
Ela estava há meses em brasa e o marido nunca chegava a tempo. Numa tarde, com a barriga de sete meses, desceu do metrô na estação errada... ou na certa.
No elevador, ele roçou meu braço como se nada fosse e cheirava a perfume caro. Naquela mesma noite, enquanto eu me vestia no escuro, ele já planejava me tirar de Tomás.
Tenho 55 anos, um marido tranquilo e sonhos que me deixam o corpo em chamas. Numa festa, no depósito de um restaurante, entendi que não dava mais para fingir.
Tenho um dom que me permite conhecer as pessoas só de olhar nos olhos. Nessa noite, usei isso para destruir uma mentira.
Valeria saiu do banheiro com um vestido preto que marcava cada curva. Eram onze e cinquenta e cinco. Dois homens estavam prestes a tocar a campainha. E eu já sabia onde iria me sentar.