O amigo do meu filho me seguiu até o carro
Beijei-o no carro como se tivesse desejado aquilo a vida inteira, e só então entendi que o garoto que vi crescer já não era uma criança.
Beijei-o no carro como se tivesse desejado aquilo a vida inteira, e só então entendi que o garoto que vi crescer já não era uma criança.
Há anos ela escrevia orgasmos para desconhecidos sem rosto. Numa madrugada, pela primeira vez, alguém do outro lado da tela quis saber seu nome de verdade.
Quando tranquei a porta, ele se virou e me cobrou o beijo que eu tinha dado em outro homem. Não soube se era raiva ou desejo o que ardia nos olhos dele.
Voltei para buscar o remédio pedido pelo meu avô e, no meio da escada, uma janela entreaberta me mostrou o que jamais imaginei ver da minha mãe.
Ele era novo, tímido e educado. Não imaginou que, naquela tarde, quando todos saíram do escritório, uma única ordem minha bastaria para colocá-lo de joelhos.
Eu o odiava pelo jeito como me assediava, mas naquela madrugada, sob a luz da geladeira, descobri que o olhar dele me fazia tremer por motivos que eu não queria admitir.
Eu estava casada havia sete anos e nunca tinha olhado para outro homem. Até que meu marido pegou minha mão e confessou o que realmente desejava.
Ele ficou no meu sofá por algumas semanas, cortês e distante, até que numa tarde deixou cair a frase que despertou tudo o que enterramos naqueles verões.
Eu tinha jurado que íamos só olhar. Mas quando aquele desconhecido pôs a mão no ombro de Eduardo, eu soube que também não conseguiria ficar parado.
Quando senti a ereção dele apertada contra minha bunda, soube que não ia me mexer. E soube também que, na próxima estação, nós dois íamos descer.
Eu só queria chegar em casa. Mas os olhos cor de mel dele e aquele meio sorriso de garoto que sabe o que quer me fizeram mudar o rumo no meio da estação.
Saí da academia sem tomar banho, como ele tinha pedido. Naquela tarde descobri que obedecer a outro homem podia me dar mais prazer do que mandar.
Saí do banho enrolado numa toalha, sabendo que meu pai estava sozinho. Naquela noite, eu queria ver até onde ele se atrevia sem bebida no meio.
Eu tinha vinte e um anos e nunca estivera com ninguém. O que começou como uma mensagem em um aplicativo terminou no quarto catorze de um motel a cinco quadras de casa.
Subi na cadeira diante do espelho, com as pernas no ar para as fotos que minha namorada pediu. Não esperava que ele entrasse, nem o que veio depois.
Ela tinha 67 anos e o sorriso de quem já viu de tudo. Quando a levei para a cama naquela noite de Ano-Novo, não imaginei que ficaria olhando para ela por horas.
A primeira vez que a vi, o marido dela estava no quarto ao lado. Na segunda, os lábios dela estavam em mim. Não consegui pensar em outra mulher por semanas.
Depois de minutos caminhando, comecei a reconhecer as ruas. Quando ele abriu aquela porta, soube que já estivera ali — embora jamais imaginasse em que circunstâncias.
Avisei que era eu, como sempre fazíamos. Ele respondeu que eu entrasse. Encontrei-o no banheiro, fazendo a barba, nu. Tinha o corpo que eu havia tentado não olhar durante meses.
Adrián tinha aquela foto que havia tirado meu sono. Quando ele entrou pela porta, soube que a noite não decepcionaria nenhum dos dois.