Nessa véspera de Ano-Novo, quatro homens e uma só cama
Eneko se desfez naquela noite, então Unai fez a única coisa que sabia para acalmá-lo: levou-o para a cama onde Mikel e Asier já esperavam acordados.
Cozinha
Histórias de Cozinha, página 3
O avental rosa que minha criada me obrigou a usar
Entrei pensando que era o dono de tudo. Marisol, de joelhos e com suas luvas amarelas, já tinha decidido que naquela noite a dona seria ela.
O marido da empregada veio me dar uma lição
«Vim ver se minha mulher trabalha bem», disse o homem na minha porta. Uma hora depois eu estava de joelhos na minha própria cozinha, com o avental dele.
O que aconteceu com meu padrasto quando a mãe viajou
Ele repetia que estava errado, que não devia me tocar. Mas a mão dele já buscava minha cintura e os dois sabíamos que nada ia nos deter nesses cinco dias.
A mãe do meu melhor amigo me esperava sozinha
Ela tinha idade para ser minha mãe e era esposa de um homem que nem a olhava. Eu só queria voltar àquela cozinha todas as tardes.
A tarde em que fiquei sozinha e cedi à tentação
A casa inteira em silêncio, as chaves ainda na minha mão, e uma ideia me atravessando a cabeça enquanto eu olhava a fruta sobre a mesa da cozinha.
Não consigo dormir quando penso no que você me fazia
São três da manhã, os lençóis roçam minha pele nua e sua lembrança não me deixa em paz. Confesso o que faço quando você não está para fazer isso.
O mês que passei no ático da minha irmã
Quando atravessei a porta do ático, soube que esse mês com minha irmã mais velha não se pareceria em nada com as férias em família que meus pais imaginavam.
A noite em que minha tia deixou de ser apenas minha tia
Nadia levava anos sozinha, treinando para não pensar. O sobrinho era o único que a via como mulher, e naquela tarde de ressaca os dois pararam de fingir.
Espiei meu pai naquela noite e depois desci para procurá-lo
Vi a silhueta dele recortada contra a luz da geladeira, descalça sobre o piso frio, e soube que aquela noite eu não tinha descido por um copo de leite.
O que minha tia me fez no banco de trás
Meu tio dirigia furioso, perdido pela enésima vez, e ela aproveitava cada buraco e cada solavanco para me enlouquecer sem ele notar nada.
Meu filho mudou as regras na noite da piscina
Durante seis meses tivemos a casa só para nós, e o contrato que nos unia virou uma rotina da qual nenhum dos dois queria fugir.
Meu sogro encontrou o que apaguei do celular
Quando meu marido foi embora e me deixou sozinha com o pai dele na casa de campo, eu soube que aquele sorriso lento não era inocente. E eu tinha coisa demais para esconder.
O que minha sogra me deixou fazer na cozinha dela
Eu a desprezava havia anos, mas naquela tarde, agachada diante do freezer, Marisol cometeu o erro de colocar a bunda na altura dos meus olhos.
Minha mãe deixou de procurar homens fora de casa
Na noite em que ela me ofereceu uma prova para ver se eu valia a pena, minha mãe tirou o robe e eu entendi que não havia mais volta entre nós.
Desci até o andar da minha vizinha enquanto o marido dela dormia
A chave ainda aquecia meu bolso desde a noite anterior. Eu sabia que ela estaria acordada, me esperando, com o robe aberto e a cafeteira no fogo.
O que aconteceu com minha sogra na noite em que ficamos sozinhos
Eu a olhava havia anos quando ninguém olhava. Naquela noite, com a casa vazia e uma garrafa de vinho entre nós, parei de fingir que era só o marido da filha dela.
O que aconteceu na cozinha da minha amiga naquela noite
Estava sozinha naquele vilarejo perdido havia quase um ano. Até que duas amigas mais novas a convidaram para vinho, pizza e confissões que mudariam tudo.
Dois tangas, uma piscina e a mulher que ambos desejavam
Lorena abriu a mala para ajudá-la a guardar a roupa e encontrou os brinquedos. Sua nova cozinheira a observava da porta, sem um pingo de vergonha.
A noite em que paramos de fingir na cozinha
Passamos meses inventando desculpas para não ficar sozinhos. Nessa madrugada, as desculpas acabaram, e a cozinha deixou de ser só uma cozinha.