Dominação

Quando Beatriz trancou a porta do gabinete com a chave, nenhum dos dois homens ainda entendeu que a reunião tinha virado outra coisa.

Havia meses que eu publicava fantasias anônimas num fórum. Quando ele me escreveu pedindo para me conhecer, soube que obedeceria muito antes de aceitar o encontro.

Quando pedi que ele amarrasse meus pulsos com o lenço de seda, não sabia que o verdadeiro jogo começava com uma palavra de três letras: vermelho.

Quando abri a porta e a vi parada com as sacolas do supermercado, não sabia que aquele jantar de boas-vindas seria o começo de uma chantagem que duraria anos.

Quando o vi descer do trem, já não era o menino que eu lembrava. Naquele instante, pensei que meu marido teria de aprender a dividir, mesmo que nunca soubesse disso.

A voz de Hayashi veio como um golpe seco: o contrato se estendia por mais quarenta e cinco dias. Estava na página 492 e nós o assinamos sem ler.

Quando puxei a cortina para me olhar no espelho, ela estava lá, encostada na parede, me encarando como se já soubesse o que ia acontecer depois.

Quando desliguei o telefone naquela madrugada, jurei que nunca obedeceria a uma ordem tão suja. Às sete e cinquenta e cinco, eu já estava agachada, esperando por ele.

Ouvi ele estacionar na entrada e não me cobri. Abri as pernas no sofá, afastei a calcinha para o lado e comecei a me tocar antes que ele entrasse.

Enquanto ele afundava em whiskies, me confessou sua fantasia mais obscura. Não imaginava o que estava pedindo até eu chegar em casa com a prova gravada.

Sempre soube que queria me entregar por completo a alguém. O que eu não sabia era que esse alguém seria um desconhecido enorme que me bateu por engano.

Andrés pensava estar sozinho nos chuveiros do centro esportivo. Quando ergueu os olhos e viu a treinadora olhando para ele da porta, já era tarde demais para parar.

O que acontecia naquela sala era confidencial. Nerea viu tudo pela fechadura, com a mão apoiada na parede e a respiração presa.

Recebi o pacote numa terça-feira sem aviso prévio. Dentro, três biquínis que ele escolheu sozinho. A nota dizia: «Experimente-os esta tarde. Duas fotos de cada um. Não improvise os ângulos.»

A primeira vez que o vi com ela, eu quis matá-lo. Na segunda vez que ele entrou na minha casa sem bater, entendi que as regras tinham mudado para sempre.

Coloquei o café na mesa, começamos a conversar, e a última coisa de que me lembro é o sono me vencendo. Quando acordei, estava amarrado de mãos e pés.

A voz mais poderosa do país colocou o cartão dela na minha mão com uma única instrução. Meia hora depois, eu estava diante da porta dela.

Quando a mão dele corrigiu minha postura por trás, senti seu corpo contra o meu e soube que o que viria não tinha nada a ver com o treino.

Me deixaram de joelhos no cercado, algemada e sem poder me mover, enquanto elas riam e os cachorros rondavam cada vez mais perto.

Coloquei a saia mais curta que tinha e fui até a oficina levar um envelope. O dono não estava. Me fizeram subir até o escritório do filho dele.