O que começou entre elas terminou sendo de três
A persiana de Noa estava entreaberta. Rodrigo se esgueirou sem querer e não conseguiu desviar o olhar. O que viu naquela noite mudou tudo o que ele achava que sabia sobre elas.
A persiana de Noa estava entreaberta. Rodrigo se esgueirou sem querer e não conseguiu desviar o olhar. O que viu naquela noite mudou tudo o que ele achava que sabia sobre elas.
Lucía soltou o leme, se apoiou contra meu peito e senti ela mover os quadris em busca do que já não podia disfarçar sob a bermuda de banho.
Antes da campainha tocar, me ajoelhei diante dele na cozinha. Queria abrir a porta com o gosto dele ainda nos meus lábios e receber os amigos com um sorriso cúmplice.
Cruzei as pernas, desabotoei três botões e sustentei o olhar dele no retrovisor. Faltava meia hora de caminho, e eu já sabia que não chegaríamos direito ao hotel.
Havia alguma coisa naquele homem que dormia debaixo da ponte que me deixava pensando havia semanas. Voltei naquela noite sem saber bem o que esperava encontrar.
A mensagem chegou na noite anterior: “Amanhã você será minha professora. Traga uniforme”. Fiquei com o celular na mão, sem conseguir dormir.
Eu ia há semanas à mesma academia entediada, até que o dono apareceu: quarenta e poucos, braços marcados, com aquela calma que intimida mais que qualquer gesto.
Precisava de dinheiro, e ele tinha uma proposta. Demorei menos do que imaginava para dizer sim e muito mais para entender o que aquele sim significava.
Ela entrou na banheira sem intenção de se limpar. Só queria reviver cada segundo daquela tarde antes que o marido cruzasse a porta.
Ela não sabe que, quando saio “para ver um amigo”, volto cheirando a outro. Estou assim há três meses e não sei quanto tempo mais consigo aguentar.
A porta do meu quarto não fechava totalmente pelo lado esquerdo. Ela sabia. Eu também. Durante semanas fingimos que não.
Apoiei a testa na porta do quarto, tentando não fazer barulho, e então senti a respiração dele na nuca e soube que naquela noite ainda não íamos dormir.
Três dias bastaram para Lucía se tornar outra. O que aconteceu naquela tarde no clube, sobre a mesa de madeira, ela não contaria a ninguém.
Há semanas eu descia com desculpas. Ele me olhava de canto e desviava a vista. Até que chegou uma encomenda que não cabia no elevador e tudo mudou.
Chegamos ao hotel como estranhos que se conhecem de memória. Foi assim que vivemos durante sete meses antes de tudo explodir naquele quarto.
Eu estava amarrada à mesa quando ele se ajoelhou na minha frente. Não era a primeira vez que eu pedia algo assim, mas três homens era outro nível.
Andrés me dizia que o vizinho nos olhava demais. Ele tinha razão. Mas naquela tarde de agosto, quando a campainha tocou e fui abrir, eu me alegrei de ele não estar.
Há doze anos eu esperava que Valeria me olhasse assim. Naquela noite, finalmente olhou, mas não da forma que eu tinha imaginado.
Entrei com ela pensando em comprar lubrificante. Saí sabendo que Laura era capaz de coisas que eu nem nas minhas fantasias mais intensas tinha imaginado.
Embarquei em Colônia com a desculpa de descansar. O que encontrei naquele grupo foi algo que eu não tinha sabido pedir antes.