Sedução

Ela estava sozinha na grama, sob a sombra, com umas pernas que me fizeram esquecer o livro. Eu não imaginava até onde iríamos antes da despedida.

Eu o odiava pelo jeito como me assediava, mas naquela madrugada, sob a luz da geladeira, descobri que o olhar dele me fazia tremer por motivos que eu não queria admitir.

Estávamos falando disso em sussurros havia dias, mas nenhum de nós imaginava até onde iríamos naquela noite.

Ela subiu ao palco vestida enquanto as outras já estavam quase nuas, e eu soube que naquela noite ela perderia completamente a vergonha na frente de todos.

Eu fazia anos que não entrava numa boate, mas naquela noite o amigo do meu filho me olhou de um jeito que nenhum homem me olhava fazia tempo.

Quando as luzes se apagaram e ficamos suspensos lá no alto, minha prima deixou de fingir inocência e me disse exatamente o que queria fazer comigo.

O balanço do ônibus nos colou tanto que a mão dela ficou justamente onde não devia, e nenhum dos dois fez nada para evitar.

Nessa noite, quando todos dormiam, minha tia largou a taça na areia, tirou as sandálias e me disse que a água era melhor sem nada por cima.

Bastava fechar a porta, vestir a renda e acender a luz para deixar de ser Damián. O que ele não sabia era quem o observava do outro lado.

Eu só queria conectar as câmeras ao celular. Em vez disso, encontrei gravado e datado o que minha mãe fazia toda vez que meu pai saía para trabalhar.

Troquei de roupa, passei perfume de coco e voltei ao bar com um único plano na cabeça: descobrir se aquele sorriso era sério.

Só queria enganá-lo para que ele me subisse a nota, brincar de carteirista que distrai para roubar. Nunca imaginei até onde meu próprio blefe iria me levar.

Ele achou que o vestiário estava vazio ao entrar no chuveiro. Não contava com dois desconhecidos observando-o — nem com a tesão que isso despertaria.

Ele me pediu para subir e me arrumar só para ele. Naquela noite, enfim, eu ia conquistar o respeito de todas as garotas da casa.

Sentei no banco do copiloto só por curiosidade, mas naquela noite entendi que algumas decisões se tomam sem pensar demais.

Quando percebi que não estava com a carteira nem o telefone, o táxi já tinha ido longe demais. E o motorista começou a me olhar diferente pelo retrovisor.

Escolhi a sessão mais vazia para ficar sozinho com meu cansaço, até que ela atravessou a sala e sentou duas poltronas à minha direita com um sorriso que prometia problemas.

Ele abriu a porta só de jeans e eu soube que não íamos ver filme nenhum. Olhei para ele de cima a baixo e a boca se encheu de água.

Eu tinha quarenta e um anos e passava meses fingindo que nada acontecia sempre que ele me olhava. Naquela madrugada, parei de fingir.

Parou o carro diante do prédio com as mãos trêmulas. Ela o esperava junto à janela, e os dois sabiam que aquela taça de vinho era apenas o começo.