Sedução

Eu digitava o nome dela de vez em quando para ver se a encontrava. Nunca aparecia. Até aquela madrugada, quando o primeiro resultado foi ela, exata, sem dúvidas.

Eu nunca quis aparecer na câmera. Até que uma noite segui a curiosidade e um usuário sem rosto pediu para ficar a sós comigo.

Ele não sabe que, quando fecha a janela do chat, eu apago a luz e deixo minhas mãos fazerem o que as dele jamais poderão me fazer de tão longe.

Eu passava anos usando lingerie às escondidas. Naquela semana, longe de casa, resolvi descobrir como era fazer isso de verdade, na cama de um desconhecido.

Minha esposa achava que o jogo terminava quando o técnico ia embora. Ela não sabia que a câmera escondida gravava tudo e que minha excitação mal começava ao vê-la do escritório.

Nunca tinha me atrevido a me ver enquanto me tocava. Naquela tarde, coloquei o celular em frente à cama, respirei fundo e aprendi algo novo sobre meu desejo.

Quando ela deixou o robe cair, entendi que minha vizinha perfeita escondia muito mais do que qualquer um imaginava — e que, naquela noite, eu não queria voltar atrás.

Achei que seria só mais uma conversa para matar o tédio. Mas quando ele começou a escrever, fechei os olhos e deixei que as palavras dele fizessem o que nenhuma mão fazia há meses.

A fechadura trancada, a luz apagada e um único dedo bastando para me levar onde nenhum garoto da minha idade jamais soube me levar.

Vi suas pernas cruzarem o palco e soube que não aguentaria o dia inteiro. O desejo me levou até a última porta do banheiro, sozinha com minha própria urgência.

Faziam seis semanas que eu não dormia direito e ainda carregava o cheiro dela nos lençóis. Naquele café, entendi o que custa perder quem ainda cheira a você.

Aos trinta anos, ninguém jamais havia me beijado. Na noite em que espiei meu colega pela fresta da porta, algo dentro de mim finalmente despertou.

Subi para usar o banheiro e ele me esperava com o zíper aberto. O que eu não calculei foi que alguém ia abrir a porta justamente quando estávamos de quatro.

Durante um ano inteiro vivi duas vidas: a profissional perfeita ao lado do meu parceiro, e a amante insaciável que voltava toda noite ao hotel. Até que a TV anunciou sua morte.

Eu sabia que ninguém me via naquele depósito escuro. Só o manequim nu no canto testemunhou o que eu fazia pensando nela, a costureira da saia mais curta.

Ela subiu no banco de trás com a mulher do patrão achando que ia me procurar. Desceu pensando em quando poderia vê-la de novo.

«Feche a porta com chave e tire a roupa», foi a primeira coisa que você ouviu da minha voz naquela noite. O resto dependia de quanto você quisesse obedecer.

«Coloque a música que eu disse e comece a se despir devagar. Não tenha pressa: esta noite quem manda sou eu, mesmo a centenas de quilômetros.»

Se o seu pau não respondesse, ele pegaria emprestado o de outro. Bastava encarar um homem nos olhos e sussurrar a sugestão certa para chegar à cama da esposa.