Trans

“Que bundinha linda”, disse atrás de mim. Não me virei de imediato. Aquela voz não podia ser a dela, não depois de quatro anos de silêncio.

Dirigia à noite transformada em outra mulher e ninguém sabia. Bastou um descuido numa parada para que ele descobrisse quem eu era de verdade.

O armário do senhorzinho guardava um uniforme preto com touca branca, e dom Aurelio lhe garantiu que, assim que o vestisse, deixaria de ser Marcial para sempre.

Subi suas caixas, preparei um café para ela e, antes de terminar, já sabia que essa vizinha ia mudar todas as minhas noites naquele prédio.

Eu não subi para aquele motel pensando que seria eu quem acabaria de quatro, implorando para ela não parar. Mas ela sabia exatamente o que eu não tinha coragem de admitir.

Naquela manhã raspei as pernas, calcei as plataformas brancas e saí do carro sabendo que todo mundo na rua ia me olhar. E olharam mesmo.

Eu já vinha um ano olhando aquele brinquedo na gaveta sem coragem. Nessa noite, com a camisola de renda e o cadeado fechado, soube que enfim ia me deixar abrir inteira.

Acendi apenas as velas vermelhas, ajustei o babydoll e esperei. Quando a campainha tocou, soube que naquela madrugada me lembraria de quem eu era.

Quando me convidou para jantar na casa dela, achei que queria só me agradecer. Eu não imaginava o que escondia sob aquela saia lápis, nem até onde ela estava disposta a ir.

Eu implorei por meses por uma sessão. Quando finalmente entrei no estúdio dela, entendi que ela não tinha me chamado para fotografá-la, mas para me ensinar a obedecer.

Senti a mão dela ao cumprimentar e foi como uma descarga. Ofereci carona e, naquela estrada de terra, descobri algo que neguei por anos.

Mal dei alguns passos, meu celular começou a vibrar sem parar. Era ela, e não ia deixar eu ir embora tão fácil naquela noite.

Encontrei-a mordendo o lábio diante do espelho, de biquíni e com a virilha já molhada. Eu não ia esperar ela ficar pronta.

Conheço Esteban há anos, mas naquela tarde sufocante descobri que a casa dele guardava um segredo que mudaria para sempre nossa amizade.

Eu guardava esse segredo no fundo do armário há meses. Numa noite, bati à porta do meu chefe de saia plissada e laço vermelho — e não quis mais voltar atrás.

Tirei a calça no corredor, guardei-a na mochila e empurrei o portão. Eu sabia exatamente o que me esperava lá em cima, e isso me deixava ainda mais excitada.

Cheguei à porta dele tremendo, sem saber que naquela noite um vestido barato e saltos de plástico mudariam tudo o que eu pensava saber sobre mim.

Entrei no banheiro como um homem e saí com um minivestido e plataformas. Minha namorada me esperava na sala com três desconhecidos e um sorriso que dizia tudo.

Subi as escadas atrás dela com os olhos fixos na saia, sem imaginar que naquela noite não seria eu quem tomaria as decisões.

Eu estava com meu vestido favorito no dia em que esses dois homens entenderam, sem que eu dissesse uma palavra, exatamente o que eu estava disposta a lhes dar.