O espelho retrovisor que viu tudo
Era uma da manhã e você tinha a mão na minha coxa como se o taxista não existisse. O que veio depois ainda me tira o sono.
Era uma da manhã e você tinha a mão na minha coxa como se o taxista não existisse. O que veio depois ainda me tira o sono.
Sandra e eu os encontramos no jacuzzi. Pablo estava comendo Lucía, minha garota, sem perceber que tínhamos plateia. A noite ainda nem tinha começado de verdade.
O chat pegava fogo com fotos de lingerie e promessas de fogo. Seis pessoas, três casais, uma cabana. O que aconteceu naquele fim de semana não contamos a mais ninguém.
O jogo dos casais começou como uma aposta inocente à beira da piscina. Ao anoitecer, ninguém lembrava com exatidão onde um terminava e o outro começava.
Eu o vi pela primeira vez do outro lado da piscina, enquanto Marcos assinava papéis. Algo no jeito como ele me olhou me disse que aquela noite não terminaria como as outras.
O dono da academia pediu que ela tirasse toda a roupa. Eu assenti com calma e esperei. O que aconteceu depois foi melhor que qualquer fantasia.
Chegamos sem saber o que nos esperava. Saímos diferentes. Uma fazenda, sete homens e um desconhecido que decidiu que eu seria dele naquela noite.
Três noites seguidas ele a ouviu entrar no banheiro no mesmo horário. Na quarta, parou no corredor. Só para olhar uma vez, disse a si mesmo.
Natalia nunca tinha dormido comigo no mesmo quarto. Nessa noite em Cartagena, descobri que também não ligava de ficar nua na minha frente.
O cara pôs a mão sobre a saia de Lucía e ela não se mexeu. Eu estava prensado entre corpos e o que senti não foi o que eu esperava de mim mesmo.
Quando pedi que ela abrisse um pouco as pernas e o rapaz no fundo não conseguiu parar de olhar para ela, entendi que aquela fantasia era só o começo.
A porta da sala dele estava entreaberta. O que vi ao espiar não me deu ciúme. Me deu vontade de algo que eu não esperava.
Pedi que ela vestisse a saia mais curta que tinha e esperasse o entregador. Eu me escondi atrás do sofá. O que aconteceu depois superou tudo o que tínhamos imaginado.
Fazíamos semanas de olhares e roçadas na academia quando Bruno me convidou para jantar. Eu não esperava o que ele ia me pedir sentado na minha frente, com Nadia esperando no quarto.
Marquei um encontro em frente à clínica como se fosse uma conversa tranquila. Ele não sabia que eu não iria sozinha nem que, do segundo andar, a calçada podia ser vista perfeitamente.
Ela tinha 59 anos, era loira, com curvas que não pediam desculpas. Eu era o sobrinho favorito, e passava dias olhando de lado sem conseguir evitar.
Eu achava que a casa ao lado estava vazia havia meses. Quando a luz do escritório se acendeu numa noite, descobri que eu vinha sendo o espetáculo de alguém.
Rebeca começou a dançar no centro da sala e eu parei de pensar no jantar. Marcos nos observava do sofá com os olhos acesos.
Eu os conhecia desde a época em que saía com a filha deles. Anos depois, reencontrei o casal na costa, e algo no olhar de Valeria me disse que aquele verão seria diferente.
Cada vez que ela apertava minha mão, eu entendia: estava cruzando as pernas devagar para que ele pudesse vê-la por inteiro.