Voyeurismo

Minha esposa me sussurrou ao ouvido que também desejava aquele corpo jovem. Naquela noite, no sofá da sala, tudo o que era proibido deixou de ser.

Quando o biquíni dela escorregou na beira da água e os homens da praia começaram a olhar, ela não o ajeitou. Só passou a andar mais devagar.

Anos depois, ainda me lembro da calcinha ao vento, da mão entre as pernas e do beijo que ela me mandou da calçada antes de desaparecer. Nunca dissemos uma só palavra.

Sandra tirou a calcinha no banheiro do bar e a colocou na minha mão. Úmida, quente. Naquele instante, soube que não haveria volta.

Contratamos Valeria para cuidar do meu sogro, o homem que me insultava há anos. Ninguém imaginou o que aconteceria naquela manhã no banheiro.

Quando apertei a campainha com o cachorro ao meu lado, não imaginei que aquela estranha de olhar esquivo me levaria até o quarto ainda naquela tarde.

Eu tinha voltado cedo do bar. O corredor estava escuro e a porta do quarto dele, entreaberta. Parei só um segundo. Aquele segundo mudou tudo.

Ele mantinha aquela gaveta trancada havia anos. Naquela manhã, a encontrei aberta, e dentro havia um disco preto com o nome de Sofia escrito a caneta.

A TV ligada, as luzes apagadas, uma manta cobrindo nós três. Ninguém disse nada. Foi meu amigo quem moveu a mão primeiro, devagar, como se já esperasse aquele momento.

Encontrei-a dançando com um desconhecido quando ela devia estar com as amigas. Eu a segui, me escondi, e o que vi atrás daquela cortina mudou tudo.

Marcos era voyeur e passava anos querendo vê-la com outro homem. Na tarde em que tentaram pela primeira vez, dois desconhecidos no restaurante mudaram tudo.

Quando Roberto apontou que eu era o marido, o senhor Kanamoto sorriu pela primeira vez. Entendi então que meu papel naquela tarde não seria o de esposo.

Foi a noite em que fui mais longe sozinha e sem uma peça de roupa. Cães, homens, motos e o parque central: vi tudo com a pele nua.

Não soube se o que senti foi ciúme ou excitação. Provavelmente as duas coisas ao mesmo tempo, e isso me assustou mais do que qualquer outra coisa.

Quando apontou a câmera pela primeira vez, disse a si mesmo que era a última. Seis semanas depois, ainda gravava. E Laura ainda sorria do outro lado da lente.

Depois de anos guardando esse segredo, eu disse de uma vez: minha mulher transava com outros homens e eu sabia. O que vi nos olhos do meu tio não foi julgamento, mas algo mais obscuro.

Assim que os últimos colegas foram embora, ela subiu para o andar de cima. Tirou a saia primeiro. Depois a camisa. Depois tudo o mais.

Quando a vi cruzar a varanda com aquela expressão que conheço de cor, soube que palavras não iam bastar. Ainda bem que eu levava na bolsa o brinquedo favorito dela.

Daniela escolheu a saia mais curta que tinha e entrou no estúdio como se fosse dona do lugar. Quando saí, eles não esperaram nem dois minutos para começar.

Ela apareceu de salto vermelho, legging de couro e sem calcinha. Desde o primeiro instante, soube que aquela manhã com minha sogra seria diferente.