Voyeurismo

Passamos meses fantasiando com ele. Quando aceitou o convite para jantar, soubemos que aquela noite não seria só sobre o mestrado.

Marcos era o único homem do povoado que não fechou os olhos. Perfurou a madeira com um prego e encostou o olho. O que viu jamais o abandonou.

Vinte e dois anos mantendo a compostura atrás do balcão do hotel. Bastou uma hóspede de saltos vermelhos para descobrir o que se escondia sob o uniforme.

À meia-noite em ponto a campainha tocou e eu soube que não havia mais volta: ela tinha aceitado, eles vinham por ela, e eu havia prometido ficar na cadeira assistindo.

A quarta rodada de daiquiri baixou as defesas, mas ninguém esperava que a confissão de Daniela terminasse com todas nós enredadas no tapete da sala.

A cortina dos fundos fechava mal e a voz que ouvi do quarto não era a Carla do bairro que me cumprimentava todas as manhãs.

Bastava um buraco do tamanho de uma ervilha para vê-la passar nua sobre o cavalo branco. Roderic fez esse buraco e, desde então, não conseguiu mais fechar os olhos em paz.

O presente de aniversário dela a esperava do outro lado de um buraco na parede. Só havia uma regra: eu ficava para assistir.

Li a carta no camarim com as mãos trêmulas. A oferta era indecente, a quantia obscena. Mostrei-a ao meu marido esperando sua fúria; ele sorriu e disse que eu aceitasse.

Quando paramos ao lado deles, a garota já mexia os quadris ao som de uma música. Mateo usava as unhas pintadas. Aquela viagem não ia acabar como tínhamos planejado.

Minha avó tomou a decisão, como sempre. Eu só segui o instinto. O que aconteceu naquela casa durante a tempestade continua sendo só nosso.

Depois de Marcos, Rodrigo quis ir mais longe: me levar a uma loja e deixar que um desconhecido me apalpasse. Só havia uma regra: ele fingiria não ver.

Eu estava ali, com o balde de champanhe nas mãos, ouvindo cada gemido, cada rangido da cama. E não fui capaz de me afastar.

Me prenderam no parque em plena luz do dia e ninguém apareceu para me ajudar. Elas tinham planejado tudo muito melhor do que eu.

Sabia o que ele faria se achasse que estávamos sozinhos. O que eu não podia prever era que meu marido estava vendo tudo do outro lado do vidro.

Sempre foi tímida, mas naquela tarde na praia, nua sob o sol, algo despertou nela que eu nunca tinha visto.

Na primeira noite no apartamento novo, ouvi a vizinha do outro lado da parede. Tive que ir ao banheiro gozar enquanto Laura dormia.

Quando Lucía sussurrou sua fantasia de aniversário, eu soube que não haveria volta: ela queria ser leiloada entre nossos amigos mais próximos por uma noite inteira.

Quando Damián sussurrou que Mateo podia me ter, algo mudou no olhar dele. A timidez sumiu, e deixei de comandar o jogo.

Não precisava tocá-la. Só estar ali, a meio metro das costas dela, respirando o mesmo ar. E confirmar, mais uma vez, que ela não ia se virar.