Die Woche, die ich im Sevillaner Hotel nie gestand
Ich hatte Nachtschicht und nur eine Regel: mich nicht mit den Gästen einzulassen. Ich brach sie in der ersten Nacht und dann jede Nacht jener unmöglichen Woche.
Ich hatte Nachtschicht und nur eine Regel: mich nicht mit den Gästen einzulassen. Ich brach sie in der ersten Nacht und dann jede Nacht jener unmöglichen Woche.
Es gab nur eine Grenze, die Marisa nie überschritt, und ich hatte gelernt, sie zu respektieren. Bis mir eines Morgens beim Frühstück einfiel, wie ich sie umgehen konnte, ohne dass sie leiden musste.
Ich versprach ihm, dass es diesmal anders wäre. Genau drei Wochen hielt ich es durch, bis der Türsteher der Bar eine Stunde zu früh kam.
Ich zahlte den Eintritt, suchte die hinterste Kabine und dachte, es würde eine Minute dauern. Dann hörte ich diese tiefe Stimme fragen, ob auf der anderen Seite der Wand jemand sei.
Renata versteckte sich immer hinter Camila und Marisol. In dieser Nacht im warmen Sand, weit weg von zu Hause, beschloss sie, nicht mehr nur vom Ufer aus zuzusehen.
Als er beim Verlassen des Restaurants ihren Unterarm streifte, wusste Marina, dass es damit nicht beendet war. Er war der beste Freund ihres Mannes.
Man benutzte mich als Mule, und ich landete wegen eines Koffers im Knast, von dessen Inhalt ich nichts wusste. Drinnen merkte ich, dass die einzige Währung, die zählte, mein eigener Körper war.
Ich bot ihr nur Arbeit und ein Dach über dem Kopf an. Doch in jener ersten Nacht im Haus am Fluss tat keiner von uns so, als wäre es noch bloß ein Arrangement.
Ich kam mit einem Bier in der Hand von der Bar zurück und sah sie mit ihm tanzen. Da war nichts… oder doch? Die Frage bohrte sich in mich und erregte mich zu meinem eigenen Entsetzen auch.
Ich war acht Monate schwanger, heiß vor Lust und allein mit einem verschwitzten Maler im Kinderzimmer. Da hörte ich auf, die anständige Ehefrau zu sein.
Als mir die kühle Luft auf die nackte Haut schlug, begriff ich, dass wir nicht im Zimmer waren: Er hatte mich in den Garten gebracht, gefesselt und in der Dunkelheit, und jeder hätte mich sehen können.
Meine Freundin schob mich mit einem verschwörerischen Lächeln sanft an. „Geh schon“, sagte sie, „er wird dich die ganze Nacht nicht aus den Augen lassen.“ Und sie hatte recht.
Fünf Freunde des Chefs, ein gemietetes Haus und eine Pokerrunde. Diego wusste, wie ich mich bei jedem Durchgang anziehen würde; niemand wusste, wie die Nacht enden würde.
Ich hatte so etwas noch nie getan, doch in jener Nacht drängten mich der Ausschnitt, die Musik und zwei aufdringliche Blicke über eine Grenze, hinter die ich nicht mehr zurückwollte.
An jenem Nachmittag ging ich nicht zum Fußballspielen. Ich ging, um etwas zu verlieren, von dem ich bereits beschlossen hatte, es zu verlieren — ohne zu ahnen, dass meine Mutter früher als erwartet auftauchen würde.
Ich stieg ohne zu zögern in den Van einer Gruppe Touris. Mein Freund würde erst in zehn Minuten vom Supermarkt zurück sein. Mir reichte eine einzige.
Das Bedienfeld des Aufzugs fiel zwischen zwei Stockwerken aus. Sie lächelte, trat näher zu mir und sagte leise, sie wisse ganz genau, was mir durch den Kopf ging.
In meiner ersten Nacht ohne sie traf ich Lucía wieder, meine Ex von früher. Und sie kannte genau die richtigen Freundinnen.
Ich war nur gekommen, um den BH abzuholen, den ich in der Nacht davor vergessen hatte. Sofía öffnete mit diesem Lächeln, und ich wusste, dass ich so schnell nicht wieder von dort wegkommen würde.
Mein Chef stellte ihn mir lachend vor, als wäre es ein interner Witz. Sieben Tage später hatte dieser Mann mich über meinen eigenen Schreibtisch gebeugt.