Büro

Wir hatten den Samstag geplant, aber sie rief am Freitag an: Komm heute, ich bin ganz kribbelig. Als sie die Tür öffnete, konnte ich nicht länger so tun, als wäre das hier nicht ernst.

Als die Schere ihre Arbeit getan hatte, gab der Spiegel ihm einen Blick zurück, der nicht ganz sein eigener war. Und die Stimme, die er in diesem Salon hörte, ließ ihn nicht mehr los.

Als die Kamera an jenem Nachmittag eine Verbindung herstellte, saß Camila in ihrem Büro in einem viel zu kurzen Rock und mit einem Geheimnis, das dort nicht hineinpasste.

Drei Wochen nachdem ich die versteckten Monitore im Büro meines Schwiegervaters entdeckt hatte, flackerte der Bildschirm auf und schaltete sich von selbst ein – genau als er schon hinter seiner Tochter stand.

Nadia drückte meine Hand, bevor wir reingingen. Ich dachte: Entweder fliegen wir raus oder wir heiraten. Wir kamen mit Hochzeitsdatum und einem dringenden Verlangen, es zu feiern, wieder raus.

Drei Kollegen baten sie zu bleiben, als das Gebäude leer war. Sofía sagte ja, aber unter Bedingungen.

Dreißig Kandidatinnen, ein Rektor mit zu viel Macht und ich mit achtunddreißig und aller Erfahrung der Welt. Ich dachte, ich könnte damit umgehen. Ich irrte mich halb.

Valeria wollte keine teuren Geschenke. Sie wollte der Hauptgang einer Nacht sein, in der alle auf sie setzten und ihr Mann sie mit Stolz ansah.

Die Perücke, das Kleid und die High Heels lagen in der Schublade meines Schreibtischs. Mein Chef wusste seit Monaten Bescheid. Und das änderte alles zwischen uns.

Die Stilettos brachten mich um, als Andrés sich über den Tresen beugte und flüsterte, der Besprechungsraum sei die ganze Nacht frei.

Ich ertrug monatelang seine Blicke im Büro. Als ich seine privaten Nachrichten las, traf ich eine Entscheidung, die seine Frau nie hätte provozieren dürfen.

Als sie auf dem Parkplatz meinen Namen so rief, dass es alle hören konnten, wusste ich, dass die ganze Anspannung der Woche im Büro gleich explodieren würde.

Als ich in den Lkw stieg, um die Paletten zu prüfen, kam er hinter mir hoch. Niemand sonst war in der Halle. Und wir wussten beide genau, was passieren würde.

Wir saßen zwei Jahre lang einander gegenüber, ohne zu ahnen, dass wir beide dasselbe Geheimnis hatten: ein paralleles Leben voller Wünsche, die niemand vermutet hätte.

Drei Kollegen luden sie nach zehn Uhr zum Bleiben ein. Sie ahnten nicht, dass Camila für solche Nächte ihre eigenen Regeln hatte.

Als sie vor allen meinen Namen rief und mich bat, sie nach Hause zu fahren, wusste ich, dass der Sonntag nicht mit einem einfachen Abschied auf dem Parkplatz enden würde.

Ihr Parfüm verfolgte mich noch, als ich die Karte im Taxi öffnete. Eine Adresse in Recoleta. Die Tür wird nicht abgeschlossen sein, hatte sie gesagt.

Kaum waren wir vom Parkplatz weg, schob sie die Hand hinein und schloss die Augen. Ich suchte einen abgelegenen Weg. Seit einer Woche hatten wir uns nicht berühren können.