Ich kam von der Reise zurück, und mein Freund wusste schon alles
Als ich mich mit verlaufener Wimperntusche und den Malen an meinem Hals im Hotelspiegel sah, wusste ich, dass zu Hause keine Lüge reichen würde.
Als ich mich mit verlaufener Wimperntusche und den Malen an meinem Hals im Hotelspiegel sah, wusste ich, dass zu Hause keine Lüge reichen würde.
Die Initialen des Liebhabers waren nicht vollständig ausgeschrieben, passten aber zu denen des Mannes, der in diesem Moment auf meinem Balkon rauchte.
Wir sind identisch, wiederholte sie, während sie ihr die Lippen malte. Und fast stimmte es: Nur ein Detail trennte die Zwillinge, und genau das hatte Carla ihrem Freund nie gestanden.
Als sie mich bat, Sonnencreme aufzutragen, wusste meine Hand schon, was mein Mund noch nicht zu sagen wagte.
Jahrelang zog ich heimlich die Kleidung meiner Schwester an. In jener Nacht im Hotel hörte ich auf, mich zu verstellen, und wurde, wer ich immer gewesen war.
An jenem Morgen öffnete ich die Vorhänge, um die Zimmermädchen zu beobachten. Ich ahnte nicht, dass eine Fremde im gegenüberliegenden Fenster den Blick nicht von mir nehmen würde.
Ich bestellte eine Piña Colada an der Strandbar, und der Kellner brachte sie mir mit einem Lächeln. Am zweiten Tag wusste ich, dass sein Service weit über die Bar hinausging.
Ich rasierte mich überall, zog heimlich Strümpfe und Strapsgürtel an. Nie hätte ich gedacht, dass eine Firmenkonferenz mich einem anderen Mann ausliefern würde.
Ich dachte, das Schlimmste an der Reise wäre, mir mit meinen Eltern ein Zimmer im Flitterwochen-Modus zu teilen. Ich ahnte nicht, dass ausgerechnet ich im Dunkeln nicht stillhalten könnte.
Wir nahmen zwei Einzelzimmer und verteilten die Betten, ohne nachzudenken. Um elf Uhr schliefen alle; in unserem Zimmer begann Mama Fragen zu stellen, die keine Mutter stellen sollte.
Es war die Hochzeit meiner Tochter, doch ich suchte zwischen der Menge nach ihm. Eine Ballade, Sand unter den Füßen, und plötzlich war er nicht mehr nur mein Sohn.
Gefesselt lag ich auf dem Rücken, die Beine gespreizt, und wusste nicht, was sie als Nächstes aus der schwarzen Tasche holen würde.
Ich schrieb ihm im Chat, dass ich als Mann aus dem Haus gehen würde, aber als ganze Frau ins Hotel käme. Was ich ihm nicht sagte: wie sehr ich diese Nacht wollte.
Ich stieg ins Auto und erwartete einen Nachmittag mit ihm, doch auf dem Rücksitz saß noch jemand, und ich begriff sofort, worauf das hinauslief.
Es war halb zwölf nachts, als Daniela im Flur auftauchte und mich um Hilfe beim Feuer bat. Den ganzen Nachmittag hatte ich darüber nachgedacht, was ihre Koffer verbargen.
Ich schaltete eine Anzeige auf der Suche nach zwei diskreten Herren. Als ich die Tür der Suite öffnete und sie beide dort sah, wusste ich, dass diese Nacht keine Grenzen kennen würde.
Ich sagte, mein Körper würde alles aushalten. Es war eine Lüge, aber vor den drei ließ sich nichts mehr zurücknehmen.
Tomás kam nackt aus der Dusche und meinte, wozu er sich anziehen solle, wenn wir ihn doch sowieso wieder ausziehen würden. In jener Nacht in der Hütte dachte keiner der vier ans Schlafen.
Mein Mann war die ganze Woche auf Reisen, und ich schleppte noch die Schuld vom letzten Mal mit mir herum. Dann lächelte mich jener Mann in der Schlange an, als wüsste er alles.