Paar

Vor Monaten erzählte ich vom ersten Dreier meiner Freundin Camila. Diesmal wusste ich, als sie sich wieder auf mein Bett setzte, wird die Geschichte noch intensiver.

Als sie sah, was aus jenem Loch in der Wand ragte, wusste ich, dass es kein Zurück mehr gab. Mein Geburtstagsgeschenk sollte uns weiter bringen, als wir je für möglich gehalten hätten.

Seit Jahren stellte ich mir diesen Moment vor. Als er endlich da war, in jenem Sessel sitzend, während Camila und Diego sich in die Augen sahen, konnte ich kaum atmen.

Bjarne erklärte uns die Tradition, während das Feuer knisterte. Noch bevor er fertig gesprochen hatte, wussten wir schon, dass wir Ja sagen würden.

Der Kamin brannte, der Regen schlug gegen die Scheiben, und die beiden sahen mich mit dieser Mischung aus Neugier und Schwindel an, die kurz vor dem Überschreiten einer Grenze entsteht.

Seit drei Tagen waren wir verheiratet, als Adrián mir im römischen Café ins Ohr flüsterte, was als Nächstes passieren würde. Ich hätte Nein sagen sollen. Tat ich nicht.

Seit zehn Jahren las ich die Abendnachrichten, als dieser elfenbeinfarbene Umschlag an der Rezeption eintraf. Darin ein Angebot, das nur ein Mann wie er machen konnte.

Seit Wochen hatten wir uns heiß gemacht, und in dieser Karnevalsnacht geschah alles ohne Kondom, ohne Bett, genau dort, wo wir es nie erwartet hätten.

Mit 48, in einer stabilen Ehe und mit einer perfekten Lüge. Jede Woche ging ich durch diese Tür und wurde zu einer anderen Frau. Zu einer, von der ich nicht wusste, dass es sie gab.

Als er mir sagte, dass er Jungfrau sei, wusste ich nicht, ob ich lachen oder ihn umarmen sollte. Ich entschied mich für Letzteres. Was danach geschah, war unvermeidlich.

Rodrigo sah sie neben den Thermalbädern unverhohlen an. Sofía hatte die Augen geschlossen und den langen Hals der Sonne ausgesetzt. Claudia sah es und schwieg.

Als Robertos Auto hinter der Kurve verschwand, sah Sofía Raquel an. Sie hatten drei Stunden, zwei wartende Männer und einen Plan, der unfehlbar schien.

Als ich die Badezimmertür öffnete und Sandra in diesem kurzen Rock mit den rot geschminkten Lippen sah, wusste ich: Der ursprüngliche Plan existierte nicht mehr.

Ich wartete ihn im Terminal in dem roten Kleid, das er hasste, wenn ich es ohne BH trug. Ich hatte meine Tage und ein Verlangen, das sich nur mit ihm beruhigte.

Als ich das rote Siegel des Umschlags brach, wusste ich, dass mein stabiles Leben gerade eine Grenze überschritten hatte. Was ich nicht erwartet hatte: dass mein Mann mich anflehen würde, dieses unanständige Angebot anzunehmen.

Meine beste Freundin kam in jener Nacht völlig durchnässt und mit verweinten Augen an. Was nach der dritten Flasche Wein geschah, war nicht geplant.

Tomás hatte seit einem Jahr keine Frau mehr angefasst. Mein Mann wusste das, als er ihn zum Abendessen einlud. Und ich trug den roten String, weil ich wusste, was geschehen würde.

Um zwei Uhr morgens stieg ich nackt in den Pool, in dem Glauben, allein zu sein. Als ich ihre Schritte hörte, die näher kamen, gab es nichts mehr zu verbergen.

Andrés hatte monatelang nach einem Ausweg gesucht und fand ihn dort, wo er ihn am wenigsten suchen durfte: im Körper seiner eigenen Frau.

Diego wusste genau, welchen Knopf er drücken musste. Zwei Jahre ohne ihn, eine Nachricht um ein Uhr nachts, und ich saß schon im Taxi und fuhr quer durch die Stadt.