Seitensprung

Ein Blick von Renata genügte: Sie hatte alles vom Vorabend gesehen und wollte jetzt ihren Teil — ein Nein gab es nicht.

Wir hatten nach dem Film aus Spaß darüber geredet. Eine Woche später schickte mir meine Frau um ein Uhr nachts eine Sprachnachricht, und das Zimmer roch nach einem anderen Mann.

Als sie mir mit leiser Stimme sagte, dass sie miteinander geschlafen hatten, zerbrach alles, was ich über meine Ehe zu wissen glaubte, auf dem Flurboden.

Als ich sah, wie der Pick-up den Weg hinunterfuhr, begann mein Körper anders zu pochen. Ich wusste genau, was passieren würde, sobald er und ich in diesem Haus allein wären.

Als er um Mitternacht an meine Tür klopfte, wusste ich, dass er seine Frau wieder belogen hatte. Und ich wusste auch, dass diese Nacht nur mir gehören würde.

Mein Mann war die ganze Woche auf Reisen, und ich schleppte noch die Schuld vom letzten Mal mit mir herum. Dann lächelte mich jener Mann in der Schlange an, als wüsste er alles.

Das Anschreibebuch reichte nicht mehr aus, mein Mann sah fern und der Ladenbesitzer sah mich vom anderen Ende der Theke mit diesen blauen Augen an, die mich auszuziehen schienen.

Ich fand sie in der Küche weinend, mit dem Telefon noch in der Hand und der Stimme ihres Mannes im Ohr. Ich wollte sie nur trösten; ich schwöre, das andere war nicht geplant.

In jener Gewitternacht kam ich durchnässt nach Hause und öffnete ohne Vorwarnung die Tür zum Schlafzimmer: Was ich auf unserem Bett sah, veränderte meinen Kopf mehr als jeder Vorwurf es gekonnt hätte.

Ich war zwanzig und hatte einen Freund, der zu Hause auf mich wartete. An jenem heißen Nachmittag am Pool entdeckte ich, wie sehr der Körper brennen kann, wenn man sich fallen lässt.

Er kniete sich hin, um mir seine Armbänder zu zeigen, und sein Blick wanderte zu meiner Brust. In diesem Moment wusste ich, dass ich diesen Strand nicht als dieselbe Frau verlassen würde.

Ich nahm sein Geld an, ohne zu ahnen, wie er es zurückhaben wollte. Als er in jener Nacht mit Wein und diesem ruhigen Lächeln kam, wusste ich: Es gibt kein Zurück mehr.

Ich gestand ihr die Fantasie um halb zwölf nachts. Um zwei Uhr morgens war die Verabredung fest — und ich hatte mehr Angst als sie.

Als der letzte Kollege die Tür schloss, wusste ich, dass ich in jener Nacht nicht mehr dieselbe Frau nach Hause gehen würde. Er sah mich an und ich zitterte schon.

Sie bekam ausgerechnet den Mechaniker, den sie schon aus der Warteschlange beobachtet hatte. Als er ihr seine Nummer „für den Fall, dass das Auto Probleme macht“ gab, wussten beide, dass das Auto das Geringste war.

Als ich meine Schwester mit diesem neuen Schwanken durch das Restaurant gehen sah, wusste ich, dass das Spiel, das ich erfunden hatte, um meinen Liebhaber anzustacheln, für mich kein Spiel mehr war.

An diesem Aprilnachmittag ging ich ohne BH und in einem winzigen String aus dem Haus. Ich ahnte nicht, dass mein Mann vor einer verlassenen Tankstelle anhalten würde.

Sie schlug die Beine langsam übereinander, damit er die schwarze Spitze unter dem Kleid bemerkte. Heute Nacht würde nicht er bestimmen, auch wenn er es noch nicht ahnte.

Wir gingen um vier Uhr morgens von der Party heim und glaubten, die Nacht sei vorbei. In Wahrheit fing sie in dem riesigen Haus gerade erst an.

Niemand sprach aus, was geschehen würde, doch als die Kleidungsstücke fielen, wussten wir vier, dass wir in dieser Nacht nicht dieselben bleiben würden.