Ihr dargebotener Arsch, die Peitsche noch unbenutzt in meiner Hand und sie fleht, ich solle endlich anfangen. Doch des Herrn Lust ist eine andere: sie warten zu lassen, bis Angst und Begehren ineinanderfallen.
Während mein Mann an meinen Brüsten saugte, dachte ich im Spiegel an sie und an den Körper des Mannes, mit dem wir an diesem Abend essen würden.
Ich bat Damián, mich zu begleiten und im Wartezimmer zu bleiben. Der Arzt bat ihn herein. Ich sagte nichts. Dieses Schweigen veränderte alles.
Ich erkannte ihn nach zwanzig Jahren auf dem Bahnsteig, und wir stiegen in denselben Waggon. Als wir an der dritten Station ankamen, war seine Hand längst da, wo sie nicht hingehörte.
Es gibt Menschen, die Briefmarken oder Reiseandenken sammeln. Ich sammle Nächte, Münder und Hände, die ich längst vergessen habe, und verstehe bis heute nicht, warum mich das beschämen sollte.
Ich bot ihm die alte Kleidung meines Mannes als Vorwand an. Die Wahrheit ist, dass ich mir seit Monaten ausmalte, was passieren würde, wenn ich ihn einmal in meiner Nähe, in meinem Haus hätte.
Ich war zwölf Jahre lang still am Verlöschen. In jener Nacht zog ich das Kleid an, das er hasste, ging ohne ein Wort und kam nicht mehr dieselbe Frau zurück.
Sie hatten wochenlang gebraucht, um zusammenzukommen. Als sie endlich die Autotür schlossen, verstummte das Rauschen des Parkplatzes – und es gab keine Ausreden mehr, so zu tun, als wären sie nur Freunde.
Marina tat seit Monaten so, als würde sie ihn nicht ansehen. In dieser Nacht, eingeklemmt zwischen kaltem Glas und der Wärme ihres Chefs, hörte sie auf zu lügen.
Jedes Mal, wenn ich in die Werkstatt kam, hob er den Blick, bevor er die Tür hörte. An jenem Nachmittag, mit halb heruntergelassenem Rolltor, hörte ich auf zu spielen.
Es fing mit privaten Witzen an und endete mit Screenshots, die keiner von beiden dem anderen hätte zeigen sollen. Sie stand auf Frauen; ich auf ihre Unverfrorenheit.
Unsere Sache lebte im Halbdunkel, vor allen verborgen. Elf Monate brauchte ich, um zu begreifen, dass ich für ihn nie mehr als ein Spiel unter Freunden gewesen war.
Vor dem Spiegel im Schlafzimmer entdeckte sie, dass ihr Körper noch immer wusste, wie man Begehr verlangt. Nicht erwartet hatte sie, dass jemand noch in derselben Nacht darauf eingehen würde.
Es gibt einen Augenblick, genau wenn sich die Tür schließt und ich das wegfahrende Auto höre, in dem ich aufhöre, ihr Mann zu sein, und etwas ganz anderes werde.
Der Toy lag noch auf dem Nachttisch und starrte mich an wie ein Zeuge. Und mein Körper erinnerte sich an jedes einzelne Detail von dem, was sie mir Stunden zuvor beigebracht hatte.
Wir hatten tausendmal flüsternd darüber geredet und nie gedacht, dass es passieren würde. Doch in jener Nacht kniete sie mitten im Zimmer, und ich konnte nur dasitzen und zusehen.
Ich dachte, ein paar verkaufte Fotos wären harmlos. Doch in jener Nacht entdeckte ich am Telefon, wie sehr ich meinen Freund begehrte.
Vierzig Minuten Vorlesung lagen noch vor mir, die Kamera war eingeschaltet und der ganze Dildo steckte in mir. Ich musste nur den Gesichtsausdruck wahren. Das war alles.
Sie kam mit einem Lächeln ins Wohnzimmer, das nicht mehr ihr gewohntes war, und mit hinter dem Rücken versteckter Hand. „Rate mal, was ich mitgebracht habe“, sagte sie. In dieser Nacht begriff ich, zu wem sie wurde.
Es ist elf Uhr, ich bin wieder allein und deine letzte Nachricht leuchtet noch auf dem Bildschirm. Ich mache das Licht aus, und dann entscheiden mein Kopf — und meine Hände — für mich.
