Ce que cet inconnu m’a fait en rentrant chez moi

Il y a des souvenirs qu’on garde dans un tiroir fermé à clé et qu’on ne sort que lorsqu’on est seul, qu’on a du temps et aucun sentiment de culpabilité. Celui-ci en fait partie. C’est arrivé il y a plus de douze ans, quand j’avais vingt-trois ans et que je ne savais pas encore très bien quoi faire de certaines parties de moi. Je le raconte aujourd’hui parce que je crois que la seule façon de donner un sens à quelque chose comme ça, c’est de le nommer.

C’était un mercredi après-midi, sans rien d’exceptionnel pour le distinguer d’un autre. J’ai quitté le travail à six heures et demie, j’ai pris le bus habituel et je suis descendu trois arrêts avant chez moi, comme je le faisais souvent quand j’avais besoin de marcher un peu pour laisser la journée derrière moi. Le quartier était calme à cette heure-là : des familles rentrant chez elles, un gamin qui courait sur le trottoir, l’odeur de nourriture qui s’échappait par les fenêtres des immeubles.

J’avais peut-être marché deux rues lorsqu’un homme s’est approché par ma gauche.

— Excuse-moi, dit-il, tu sais où se trouve la rue Hernán Cortés avec l’avenue del Río ?

Je l’ai regardé. Il devait avoir une trentaine d’années, peut-être un peu plus. Il était bien habillé pour quelqu’un qui avait l’air perdu : chemise sombre à manches longues retroussées jusqu’aux coudes, pantalon de toile, chaussures qui ne semblaient pas bon marché. Il avait les cheveux courts avec quelques mèches grises aux tempes et une façon de me regarder qui n’était pas intimidante, mais qui n’était pas non plus exactement neutre. Il y avait quelque chose de calculé dans ce calme. Mon regard est allé une seconde vers la bosse marquée sous son pantalon de toile, une bosse épaisse et évidente, et j’ai relevé les yeux avant qu’il ne s’en rende compte. Du moins, c’est ce que j’ai cru.

Je lui ai indiqué le croisement que je connaissais, à environ six rues de là. Il a écouté attentivement, a hoché la tête, puis a regardé dans cette direction comme s’il évaluait la distance.

— Je vais de toute façon par là, ai-je dit, sans trop savoir pourquoi je le disais. Je peux t’accompagner à mi-chemin. Après, je tourne ailleurs.

— Je t’en remercie, dit-il.

Et nous avons commencé à marcher.

Je ne sais pas pourquoi je l’ai fait. J’imagine que c’était l’un de ces après-midis où l’on est content de ne pas devoir rentrer seul, ou bien où le corps décide avant même que la tête ne l’autorise.

***

Les premières minutes furent celles de n’importe quelle conversation entre inconnus : le travail, le quartier, la distance entre les choses dans cette ville. Il parlait avec calme, sans se presser, comme quelqu’un habitué à ce que les inconnus se sentent à l’aise avec lui. Il m’a demandé dans quel domaine je travaillais, depuis combien de temps j’habitais dans le coin. J’ai répondu sans trop réfléchir, en me laissant porter par le rythme de la conversation et le bruit de la rue.

Puis il y eut un court silence, et il l’a brisé d’une manière à laquelle je ne m’attendais pas.

— Je vais te raconter quelque chose qui m’est arrivé il y a quelque temps, dit-il. Ça n’a rien à voir avec ce dont on parlait, mais j’y repense souvent.

J’ai hoché la tête sans m’engager.

— Un ami à moi, quelqu’un que je connais depuis des années, m’a un jour appelé à l’écart dans les toilettes d’un centre commercial. Il m’a dit qu’il voulait me voir sortir ma bite et pisser devant lui. Comme ça, franchement, sans plus d’explications.

Je me suis arrêté presque imperceptiblement. J’ai continué à marcher, mais quelque chose en moi venait de se bloquer d’un coup.

— Et qu’est-ce que tu as fait ? ai-je demandé, parce qu’aucune autre réponse ne m’est venue.

— Je l’ai fait, dit-il, sans drame. J’ai trouvé la demande bizarre, mais ça ne m’a pas dérangé. J’ai ouvert ma braguette devant l’urinoir, j’ai sorti toute la bite et il est resté à un pas à la regarder pendant que le jet coulait. Je ne l’ai pas cachée. Après, je l’ai secouée lentement pour qu’il la voie bien, et quand j’ai fini, j’ai continué à la toucher un moment encore là, debout, sans me presser. Il est devenu dur en regardant. C’est tout. Chacun a repris sa journée.

Je n’ai rien répondu. Le bruit de la rue remplissait l’espace entre nous.

— Toi, qu’est-ce que tu aurais fait ? demanda-t-il, du même ton que s’il me demandait si je mettais du sucre dans mon café.

Qu’est-ce que j’aurais fait, moi ?

La question était absurde et, en même temps, parfaitement raisonnable. Quelque chose dans ma poitrine s’était serré d’une manière qui n’avait pas encore de nom, ou qui en avait peut-être un mais que je préférais ne pas employer. Et quelque chose de plus bas, dans le pantalon, avait commencé à bouger sans permission.

— Je ne sais pas, dis-je d’abord. Puis, parce que c’était vrai et parce que l’après-midi avait quelque chose qui me donnait envie d’être honnête : — J’imagine que pareil. Entre hommes, ça ne devrait pas être un problème. La sortir et la laisser voir, ce n’est pas grand-chose.

Il n’a rien dit pendant quelques pas. Puis :

— Et si je te proposais quelque chose de semblable, maintenant ? Sortir ta bite et me laisser la voir. Ou plus, si ça te dit.

***

Je me suis arrêté. Cette fois, pour de vrai.

Je l’ai regardé et il m’a rendu mon regard sans anxiété, sans précipitation, avec ce calme que j’avais déjà remarqué depuis le début et que je comprenais maintenant autrement. Ce n’était pas le calme de quelqu’un d’indifférent. C’était le calme de quelqu’un qui sait exactement ce qu’il veut et qui est prêt à attendre la bonne réponse. Il a baissé les yeux une seconde vers mon entrejambe, où la bite se dessinait déjà dure contre le tissu, puis les a relevés sans changer d’expression.

— De quel genre de proposition ? dis-je, alors que je savais déjà.

— Rien de compliqué, répondit-il. Il y a un immeuble en travaux à deux rues d’ici. On peut y entrer un moment. Tu baisses ton pantalon, tu me laisses voir ta bite, et si tu me laisses faire, je te suce jusqu’à ce que tu jouisses dans ma bouche. Rien de plus.

Je te suce jusqu’à ce que tu jouisses dans ma bouche.

J’aurais dû dire non. J’aurais dû faire demi-tour et rentrer chez moi en continuant à marcher comme n’importe quel autre mercredi. J’avais vingt-trois ans, c’était un après-midi normal dans un quartier tranquille, et cet inconnu dans la rue venait de me proposer de me branler avec sa bouche dans un bâtiment à moitié construit.

Mais quelque chose en moi avait déjà pris la décision avant même que j’aie fini d’y penser. Quelque chose qui était resté tranquille depuis longtemps et que cette conversation venait de secouer sans prévenir, comme quand on déplace une pierre et qu’on trouve dessous quelque chose qui attendait la lumière depuis des mois. Ma bite battait dans mon caleçon, déjà humide au bout, et je savais qu’il le voyait.

— D’accord, ai-je entendu ma propre voix dire.

***

L’immeuble était une structure à moitié montée, des murs de briques non enduits et des sols de béton non polis. À cette heure-là, il était vide : pas d’ouvriers, pas de bruit d’outils, seulement le silence particulier des espaces en construction, qui ressemblent à des pièces pas encore tout à fait nées. Nous sommes entrés par le côté, là où il n’y avait pas encore de porte, seulement le cadre en fer au-dessus de la terre remuée.

À l’intérieur, la lumière du dehors entrait en biais entre les colonnes et donnait à tout un aspect un peu irréel, comme une photo surexposée sur les bords. Je me suis arrêté dans le premier espace fermé que nous avons trouvé, une pièce sans fenêtre terminée mais avec des murs sur les quatre côtés. Le silence à l’intérieur était différent de celui de la rue. Plus épais. Plus intime.

Il est resté debout devant moi, à moins d’un mètre. Il n’a rien dit. Ce n’était pas nécessaire.

— Baisse-la, dit-il enfin, à voix basse. Je veux la voir dure.

Mes mains sont allées seules à ma ceinture. Je les sentais maladroites, plus lentes qu’à l’habitude, comme si le corps prenait des précautions que la tête avait déjà écartées. J’étais nerveux d’une manière qui n’était pas exactement de la peur, mais quelque chose de plus proche de l’anticipation du saut depuis une hauteur qu’on ne distingue pas encore bien, mais dont on sait déjà qu’on ne pourra pas résister.

La ceinture a cédé. Le bouton du pantalon aussi. J’ai descendu la fermeture éclair lentement, les doigts tremblants, puis j’ai baissé mon pantalon et mon caleçon d’un coup jusqu’à la moitié des cuisses. La bite a jailli dehors, dure, épaisse, avec le gland gonflé et brillant de liquide pré-séminal. Un filet transparent pendait du prépuce jusqu’aux poils du pubis.

L’érection était complète. J’étais dans cet état depuis avant que nous entrions dans l’immeuble, depuis que nous avions traversé la rue ensemble en silence, et le voir là, debout, à la regarder sans dire un seul mot, a rendu tout cela encore plus intense. Le bout me palpitait sous nos yeux à tous les deux, chaque battement bien marqué.

— Quelle belle bite tu as, murmura-t-il, et il ne le dit pas comme un compliment banal, mais comme un constat tranquille, presque d’expert. — Grosse. Et tu la fais déjà couler.

Il a tendu la main droite et a saisi le tronc de ma bite avec fermeté, ni doucement ni brusquement, comme quelqu’un qui sait exactement quelle pression appliquer. Il l’a secouée une fois, deux, en décalottant complètement pour laisser le gland à l’air, et avec son pouce il a étalé le liquide du bout sur toute la tête jusqu’à ce qu’elle devienne luisante. J’ai senti mes genoux céder d’un centimètre.

Il s’est agenouillé.

Il n’a pas demandé la permission, n’a posé aucune question. Il s’est simplement mis à genoux lentement, avec le même calme que toujours, en posant un genou sur le ciment sale puis l’autre, comme s’il savait parfaitement ce qui allait se passer ensuite et qu’il n’y avait aucune raison de se presser.

***

Il a amené sa bouche à ma bite, mais ne l’a pas prise tout de suite. D’abord, il a sorti la langue et a léché mon gland de bas en haut, très lentement, d’un seul long passage humide qui m’a fait contracter le ventre. Puis une autre fois. Puis encore une, en entourant chaque fois la couronne avec le bout de la langue, en s’attardant sur le frein jusqu’à ce que ma jambe se mette à trembler.

Seulement alors il a ouvert complètement la bouche et l’a prise entière.

Il ne me l’a pas mise par morceaux, comme l’aurait fait n’importe qui en tâtonnant. Il l’a avalée d’un coup jusqu’à ce que je sente le fond de sa gorge heurter la pointe de ma bite, et il est resté là quelques secondes, immobile, respirant par le nez, me laissant la sentir prisonnière dans cette chaleur serrée. Quand il s’est retiré, il l’a fait lentement, les lèvres serrées autour du tronc, en suçant d’une aspiration qui m’a fait poser la paume contre le mur de briques pour ne pas perdre l’équilibre.

La différence entre quelqu’un qui sait ce qu’il fait et quelqu’un qui ne le sait pas est si grande qu’elle change complètement l’expérience. Et lui savait. Il n’y avait aucune maladresse. Il y avait une précision qui m’a désarmé dès la première seconde, une manière d’utiliser la langue, la pression et le rythme qui faisait que je ne pouvais rien faire d’autre que rester immobile, complètement immobile, à le laisser faire.

Il a accéléré le rythme. La bouche entrait et sortait sur toute la longueur de ma bite, la langue travaillant l’envers du gland chaque fois qu’il remontait, puis descendant ensuite jusqu’au fond de la gorge sans haut-le-cœur, sans pause, l’avalant entière encore et encore. Le bruit était obscène dans cette pièce vide : des succions humides, une respiration lourde, quelques gémissements étouffés de sa part lorsqu’il serrait davantage les lèvres autour du tronc.

Avec une main, il m’a saisi les couilles, les pressant avec soin, les faisant rouler entre ses doigts tout en continuant à me sucer. De l’autre, il se tenait à ma cuisse. Il ne se touchait pas. Il était entièrement concentré sur ma bite.

Il me regardait parfois, depuis le bas, la bouche pleine. C’était ce qui m’était le plus difficile à soutenir : ce regard tranquille, presque clinique, en contraste avec ce qu’il était en train de faire. Il n’y avait dans ce regard ni urgence ni provocation, seulement une concentration qui était plus érotique que n’importe quoi d’autre. Je voyais ses lèvres étirées autour du tronc, la salive qui lui descendait de la commissure jusqu’au menton, et je savais qu’il savait que je le regardais.

Il a sorti ma bite de sa bouche un instant, haletant, et me l’a maintenue collée à la joue pendant qu’il me léchait les couilles une à une, en prenant chacune entièrement dans sa bouche, en suçant lentement. Sa langue est descendue encore plus bas, jusqu’à la base du scrotum et au périnée, et là il est resté un moment à appuyer avec la pointe de la langue contre ce point qui m’a fait fermer les yeux et lâcher l’air comme si on m’avait frappé.

— Elle est très dure, dit-il d’une voix rauque, sans me lâcher. — Tu dois la laisser aller. Jouis dans ma bouche quand tu veux.

Et il me l’a reprise en bouche.

J’ai essayé de penser à autre chose. J’ai pensé au travail, à l’itinéraire du bus, à ce que j’allais dîner en rentrant. Rien n’a fonctionné. Il n’existait plus que ça : la chaleur humide de la bouche, la pression des lèvres qui se resserraient et se desserraient autour du tronc, la langue qui serpentait en dessous, le mur de briques rugueuses sous ma paume, et la sensation que quelque chose de longtemps endormi en moi se réveillait d’un coup et n’avait aucune intention de se rendormir.

Il a commencé à me sucer plus vite, la main accompagnant la base, montant et descendant au même rythme que la bouche. Mes couilles s’étaient collées contre mon corps. J’ai senti le picotement commencer à la base de la colonne et remonter à l’intérieur de ma bite comme quelque chose d’électrique et d’irrépressible.

La limite est arrivée plus tôt que je ne l’aurais voulu. Le corps a ses propres délais, et il ne les négocie pas.

— Ne t’arrête pas, ai-je dit, et ce fut la seule fois où j’ai parlé pendant tout ce temps. — Je vais jouir. Je vais jouir dans ta bouche.

Il ne s’est pas arrêté. Au contraire : il a serré les lèvres plus fort, m’a enfoncé la bite jusqu’au fond de la gorge et est resté là, avalant autour du gland, suçant avec une aspiration continue qui m’a arraché tout ce que j’avais à l’intérieur.

Je suis venu dans sa bouche en jets épais, l’un après l’autre, en sentant chaque contraction descendre le long du tronc et se décharger sur sa langue. Il y en a eu six, sept, je ne les ai pas comptés. Il n’a pas bougé, n’a pas reculé, n’a fait aucun geste. Il est resté là, immobile, avec ma bite encore palpitante dans sa bouche, avalant le sperme au fur et à mesure qu’il sortait, attendant que j’aie fini complètement. Quand j’ai terminé, il a continué à sucer lentement, à en tirer les dernières gouttes, à me nettoyer le gland avec la langue jusqu’à le laisser sec.

Ce n’est qu’alors qu’il s’est éloigné. Il s’est relevé lentement, s’est essuyé la commissure des lèvres avec le pouce, l’a porté à sa bouche et m’a regardé avec exactement le même calme qu’auparavant.

— Délicieux, dit-il. Rien de plus.

***

J’ai reboutonné ma ceinture moi-même, ou du moins j’ai essayé. Mes doigts ne répondaient pas bien. J’avais encore la bite à moitié dure, sensible, et je la sentais lourde dans mon caleçon tandis que je remontais mon pantalon. Le silence de l’immeuble en travaux paraissait maintenant plus pesant, comme s’il avait absorbé quelque chose qui n’avait nulle part où aller.

Nous sommes ressortis par l’endroit où nous étions entrés. L’après-midi était exactement la même : les mêmes immeubles, les mêmes familles rentrant chez elles, la même odeur de nourriture aux fenêtres. Le monde n’avait rien su.

Nous avons marché une demi-rue ensemble sans parler. Puis il s’est arrêté.

— Je connais quelques personnes, dit-il, qui aimeraient te rencontrer. Des hommes discrets, avec du goût. Avec de l’argent. Ils seraient prêts à bien te payer pour te laisser leur faire comme je viens de te faire. Ou pour plus, si tu en as envie.

Je l’ai regardé. Il y a eu un moment où je n’ai pas su quoi dire.

— Non, répondis-je enfin. Merci, mais non.

Il a hoché la tête sans insister, comme si c’était aussi une réponse parfaitement valable. Il m’a salué d’un bref geste et a pris une rue latérale. Moi, j’ai continué tout droit, j’ai accéléré le pas et j’ai emprunté un itinéraire différent de l’ordinaire, faisant un détour inutile juste pour être sûr de ne pas le recroiser.

***

Le reste de cet après-midi-là, j’ai porté deux choses à la fois : une sorte de honte diffuse, du genre qui ne sait pas très bien à quoi s’accrocher, et sous cette honte, quelque chose que je ne voulais pas admettre mais qui était là avec la même solidité que n’importe quelle autre chose réelle : la satisfaction. Une satisfaction complète, sans reste, du genre qu’on n’obtient pas toujours, même avec la personne qu’on aime le plus, ni dans les situations qu’on planifie pendant des semaines. Je sentais encore sur le bout de la bite l’écho de cette bouche, et quand je suis rentré chez moi et que je me suis glissé sous la douche, elle s’est de nouveau mise dure rien qu’en m’en souvenant. Je me la suis branlée là, en pensant à son regard d’en bas, et j’ai joui une deuxième fois en moins d’une heure, appuyé contre le carrelage.

Avec les années, j’ai compris certaines choses sur moi-même qui n’étaient pas encore claires cet après-midi-là. Tous les chemins qu’on emprunte ne mènent pas là où on croyait aller, et ce n’est pas toujours une mauvaise chose.

Mais si je devais désigner un moment où quelque chose a changé, un moment où la carte intérieure s’est un peu redessinée et n’est jamais tout à fait revenue à sa forme d’origine, je choisirais ce mercredi après-midi, cet immeuble à moitié construit, et ce regard calme d’en bas qui ne demandait pas la permission et n’en avait pas besoin.

Je ne sais pas comment il s’appelait. Nous n’avons pas échangé nos noms. Cela n’avait pas d’importance à l’époque, et cela n’en a pas maintenant.

Ce qui importe, c’est que c’est arrivé, que c’était réel, et que je m’en souviens encore avec une netteté que la plupart des souvenirs n’ont jamais.