Confession : mon voyage aux Philippines a tout changé

Il y a des choses qu’on jure d’emporter dans sa tombe. Celle-ci en fait partie. Je ne l’ai jamais racontée à personne, pas même à mon meilleur ami, le seul qui savait que cet été-là j’étais parti quinze jours seul en Asie du Sud-Est. À ma femme, j’ai dit que j’allais à une convention professionnelle à Madrid. Trois ans ont passé, et j’y pense encore chaque fois qu’elle me prend dans ses bras par-derrière.

J’ai atterri à Manille un mardi matin, les yeux gonflés par l’insomnie du vol et avec un sac à dos contenant juste l’essentiel. J’avais lu des forums, j’avais fait ce qu’on fait quand on part comme ça, seul : j’avais étudié les quartiers, les prix, les adresses. Je me disais que j’allais déconnecter, que j’avais besoin d’air, mais la vérité, c’est que j’étais venu chercher des connes, des bouches et des culs que, chez moi, je n’avais pas trouvés depuis des années.

Les premiers jours ont été un désastre. Je n’entrerai pas dans les détails parce que j’en ai encore honte, mais disons que j’ai vite appris que tout ce qui ressemble à une femme ne l’est pas, et que j’étais plus naïf que je ne le croyais. J’ai passé trois nuits à maudire ma malchance dans la chambre, à commander des bières au room service et à préparer mon retour en Espagne, la bite endormie et l’orgueil à terre.

Le quatrième jour, je suis sorti tôt, décidé à ne pas rentrer les mains vides. Je suis entré dans un bar avec terrasse donnant sur la promenade et j’ai commandé des fruits de mer. Je mangeais tranquillement quand je l’ai vue entrer. Elle s’appelait Lian. Brune, avec de vraies courbes, les épaules larges et une façon de marcher qui semblait répétée devant un miroir. Elle m’a regardé droit dans les yeux, comme quelqu’un qui n’a pas de temps à perdre, et s’est assise seule à deux tables de là.

Je lui ai offert un verre. Elle a accepté. Nous avons parlé une demi-heure de rien : de la chaleur, de la musique qu’ils passaient, du prix exorbitant du poisson en Europe. Je lui ai demandé, sans trop tourner autour du pot, si elle travaillait. Elle a souri et m’a donné ses tarifs avec la même naturalité qu’elle m’avait demandé un verre supplémentaire.

— Ça dépend de ce que tu veux — m’a-t-elle dit.

Après mes jours de confusion, je n’avais aucune envie de faire confiance à qui que ce soit à la légère. Je lui ai demandé de me prouver qu’elle était bien celle qu’elle disait être. Elle a ri, m’a emmené dans les toilettes du bar, a fermé la porte et, sans drame, a baissé sa culotte et m’a mis la main entre les jambes pour que je touche sa chatte trempée et que je n’aie plus aucun doute. Il n’y avait rien de pervers dans ce geste : c’était une formalité, comme montrer un passeport à la frontière. Malgré tout, quand j’ai glissé deux doigts en elle et que je les ai ressortis luisants, ma bite s’est durcie contre la fermeture éclair.

Nous avons négocié un prix pour tout l’après-midi et toute la nuit. J’ai payé l’addition, pris mon sac à dos et nous sommes rentrés à pied à l’hôtel. Lian marchait trois pas devant, ses sandales claquant sur les carreaux cassés du trottoir, le cul se balançant sous sa jupe comme une promesse.

***

— Tu bandes déjà, beau gosse — m’a-t-elle dit dès que j’ai fermé la porte, en regardant mon paquet sans se cacher.

J’ai posé l’argent sur la petite table et je me suis jeté sur le lit. Elle a mis de la musique sur son téléphone, quelque chose de lent avec une voix grave. Elle a retiré sa jupe lentement, sans faire de cinéma, et est restée en sous-vêtements. Elle avait le corps de quelqu’un qui fait ce boulot cinq jours par semaine : sûr, propre, conscient de chaque mouvement. Elle a défait son soutien-gorge et ses seins sont tombés lourds, les tétons sombres déjà durcis par la climatisation.

Elle est montée sur le lit à quatre pattes et a déboutonné mon pantalon avec les dents, sans utiliser les mains. Quand elle m’a sorti la bite, elle a souri comme quelqu’un qui retrouve une vieille connaissance. Elle l’a tenue à la base, a craché dessus et l’a étalée avec le pouce, en me fixant. Puis elle a ouvert la bouche et l’a avalée jusqu’au fond d’un seul mouvement, sans haut-le-cœur, sans pause. J’ai senti sa gorge se refermer sur le gland et j’ai lâché un gémissement qui s’est entendu depuis le couloir.

Au début, j’ai été brusque. Je m’en rends compte maintenant. Je lui ai saisi la nuque, je l’ai dirigée, j’ai enfoncé sa tête contre mon bassin, je lui ai dit des choses que je n’avais entendues que dans des films : « suce-moi tout, salope », « avale-moi la bite entière ». Elle s’est laissée faire un moment, les yeux larmoyants et la salive lui coulant du menton jusqu’aux seins, jusqu’à ce qu’elle retire la bouche dans un claquement et pose une main sur mon torse.

— Doucement. On a toute la nuit. Comme ça, tu ne tiendras même pas trente minutes.

Cette phrase a remis quelque chose en place à l’intérieur de moi. Ce n’était pas une plainte. C’était une instruction professionnelle. J’ai croisé son regard et j’ai compris que celui qui ne savait pas ce qu’il faisait, c’était moi.

J’ai changé de rythme. Je me suis laissé guider par elle. Elle s’est allongée sur le dos, a écarté les jambes et m’a demandé de prendre mon temps. Je lui ai parcouru le cou de ma bouche, la clavicule, les côtes, le ventre, jusqu’à lui planter la langue entre les cuisses. J’ai écarté ses lèvres de chatte avec les pouces et j’ai découvert un clitoris gonflé, brillant, palpitant tout seul. J’ai commencé lentement, en tournant autour, et elle m’a attrapé les cheveux et m’a imposé le rythme jusqu’à ce que lui échappe le premier vrai gémissement. Je lui ai glissé deux doigts pendant que je la léchais encore, les recourbant vers le haut comme j’apprendrais plus tard à le faire avec d’autres, et j’ai senti tout son corps se contracter quand elle a joui pour la première fois, me serrant le visage entre les cuisses.

— Maintenant baise-moi — m’a-t-elle demandé d’une voix rauque —. Doucement d’abord.

Je lui ai demandé ce qu’elle aimait et elle me l’a dit. Je lui ai demandé ce qu’elle n’aimait pas et elle me l’a dit aussi. Ça m’a semblé plus honnête que n’importe quelle conversation que j’avais eue depuis des années. Je suis monté sur elle, j’ai posé ma bite à l’entrée de sa chatte et j’ai poussé millimètre par millimètre, en la regardant au visage tandis qu’elle s’ouvrait sous moi. Elle était tellement mouillée que je suis entré jusqu’au fond sans résistance, et là je suis resté immobile, sentant son étreinte avec des muscles dont j’ignorais l’existence.

— Bouge, beau gosse. Va profond. Qu’on te sente dans le ventre.

J’ai commencé à la baiser en longues poussées, supportant mon poids sur les coudes pour ne pas l’écraser. Elle me plantait les ongles dans le cul et me murmurait à l’oreille dans sa langue, et de temps en temps dans la mienne : « comme ça, encore, casse-moi, donne-moi toute ta bite ». On a changé de position. Je l’ai mise à quatre pattes et j’ai attrapé ses hanches à deux mains, regardant son cul rond s’ouvrir et se refermer autour de ma verge à chaque coup. Je lui ai donné une claque sur la fesse et elle a cambré le dos comme une chatte. Ensuite je me suis allongé et elle s’est mise à califourchon sur moi, me chevauchant lentement, les seins me rebondissant au visage, tandis que je les attrapais et lui mordais les tétons.

Nous avons passé deux heures comme ça, entre le lit et la douche, à parler de choses ridicules entre deux baise. Sous l’eau chaude, elle m’a encore sucé à genoux, la langue tournant sous le gland, jusqu’à ce que je la prévienne et qu’elle ouvre la bouche pour que je lui vide ma première jouissance entre les lèvres. Elle en a avalé une partie et a laissé le reste couler sur son menton, en souriant. Elle m’a raconté, pendant qu’elle me savonnait le dos, qu’elle avait une fille de quatre ans, qu’elle vivait avec sa mère dans un village à l’intérieur des terres, qu’elle voulait ouvrir un salon de coiffure avant ses trente ans. Je lui ai parlé de mon boulot, de comment j’avais passé dix ans à faire la même chose sans lever la tête de l’ordinateur.

Nous sommes retournés au lit et je l’ai encore baisée deux fois cette nuit-là. La deuxième par-derrière, en cuillère, avec ma main sur son clitoris jusqu’à ce qu’elle jouisse en mordant l’oreiller. La troisième, de nouveau au-dessus, sans plus de hâte, jusqu’à ce que je lui remplisse la chatte de sperme et qu’elle reste couchée sur le ventre, les jambes écartées, à le laisser s’écouler.

À un moment de la nuit, Lian s’est tournée vers moi et a posé son front sur mon épaule.

— Tu me paies pour être là — m’a-t-elle dit à voix basse —. Pas pour ça. Ça, je ne le fais presque jamais.

Je n’ai pas su quoi répondre. Je lui ai embrassé le front comme un idiot et nous nous sommes endormis.

***

Le lendemain, Lian est partie avec la moitié de l’argent glissée sous l’oreiller.

— Tu ne me dois pas ce qu’il s’est passé hier soir — a-t-elle dit depuis la porte —. Mais tu me dois une faveur. Je vais t’envoyer quelqu’un qui te plaira plus que moi.

J’ai protesté. Je lui ai dit que je ne voulais personne d’autre, qu’elle me suffisait largement. Elle m’a regardé comme si je ne comprenais rien.

— Il te reste onze jours. Tu n’es pas venu ici pour tomber amoureux. Et moi, je ne vais pas rester coincée à cause d’un type sympa.

Elle a refermé la porte avec douceur. Je ne l’ai jamais revue.

À midi, on a frappé à la porte. Lian avait tenu parole : elle avait envoyé trois filles différentes pour que je choisisse. L’une était trop jeune à mon goût et je lui ai fait signe que non. La deuxième était pressée et cela se voyait. La troisième s’appelait Nok. Elle avait les yeux un peu fatigués, la bouche large et une façon de rester immobile qui m’a paru intelligente.

— Cinq jours — lui ai-je dit —. Jusqu’à mon départ.

— Cinq jours — a-t-elle répété, comme quelqu’un qui signe un papier.

***

Avec Nok, j’ai appris des choses que je ne vais pas justifier. La première, c’est que payer pour une semaine entière transforme la relation en quelque chose de plus proche d’un étrange mariage que d’une transaction. Nous prenions le petit-déjeuner ensemble, nous allions dans les marchés, nous dînions sur des terrasses au-dessus de l’eau. Je lui ai acheté des vêtements dont elle n’avait pas besoin ; elle m’a acheté un bracelet tressé avec mon nom mal écrit, que je garde encore dans un tiroir.

La deuxième chose que j’ai apprise, c’est que les femmes qui vivent de ça connaissent les corps mieux que n’importe quel livre. Nok remarquait chez moi des réactions que j’ignorais moi-même avoir. Elle me suçait les yeux fermés, sentant avec le bout de sa langue la veine sous mon sexe, et elle savait, à la façon dont mes cuisses se tendaient, si j’étais sur le point de jouir. Quand elle le remarquait, elle retirait la bouche, serrait fermement la base de ma bite avec deux doigts et attendait que la marée redescende. Puis elle recommençait. Elle m’a obligé à tenir jusqu’à quarante minutes avant de me laisser me vider, et quand enfin elle me laissait faire, je lui balançais des jets si longs qu’elle riait la bouche pleine.

La première nuit, elle m’a chevauché devant un grand miroir. Elle voulait que je me voie. Que je voie mon propre visage tandis que sa chatte montait et descendait sur ma verge, que je voie mes mains lui serrer les seins, que je me voie jouir en elle avec la bouche ouverte comme un idiot. Le deuxième après-midi, elle m’a fait la baiser contre la fenêtre de l’hôtel, les rideaux à moitié ouverts et la ville bourdonnant en bas, pendant qu’elle me murmurait « plus fort, qu’on t’entende dans le couloir ». La troisième, elle s’est mise à quatre pattes, a écarté son cul à deux mains et m’a demandé, tout naturellement, de lui lécher l’anus un bon moment avant que je la prenne. J’ai obéi, j’ai appris, j’ai avalé ma salive et j’ai découvert pour la première fois ce goût net et salé.

Un après-midi, en buvant une bière sur un balcon, Nok m’a posé une question à laquelle je ne m’attendais pas.

— Est-ce que tu as déjà laissé une femme t’apprendre quelque chose, à toi ? Pas l’inverse.

Je me suis tu. Je ne comprenais pas bien la question.

— Il y a une zone de ton corps — a-t-elle poursuivi — que ta femme n’a jamais touchée et que toi non plus. Je peux essayer, si tu me laisses. Et si ça ne te plaît pas, on s’arrête et on n’en parle plus.

J’ai dit oui avant d’avoir le temps de regretter.

Cette nuit-là, elle est apparue à la porte avec une autre fille, Akari, plus grande et au rire rauque. Je n’avais pas demandé une autre compagne, mais Nok m’a dit qu’à elle seule ça ne se faisait pas de la même manière, qu’il lui fallait les mains libres. J’ai bu deux bières d’affilée avant de redire oui.

***

On m’a allongé sur le dos, au centre du lit, en croix, les bras écartés. Akari m’a caressé la poitrine avec de l’huile chaude pendant que Nok s’occupait du bas. Elles parlaient peu, dans leur langue, comme si elles se lisaient l’une l’autre. Il n’y a pas eu de précipitation. Akari a sorti ses seins de sa robe et me les a promenés sur le visage jusqu’à ce que je coince un téton entre mes lèvres ; elle m’a laissé le suçoter longuement, en tirant avec les dents, pendant que Nok me léchait la bite des couilles jusqu’à la pointe, très lentement, la langue bien plate.

Elle m’a sucé les testicules un par un, les a pris dans sa bouche, a tiré doucement. Puis elle m’a soulevé les jambes, les a posées contre mon torse, et m’a passé la langue sur le périnée jusqu’à un endroit où personne ne m’avait jamais touché. Je me suis tendu. Akari m’a murmuré à l’oreille « respire, respire profondément » et m’a pincé les tétons avec les ongles pour me distraire. Nok a continué avec sa langue, mouillant tout, appuyant la pointe contre l’anneau, sans hâte, jusqu’à ce que je commence à lui ouvrir le passage sans m’en rendre compte.

Quand elle a jugé que le moment était venu, elle a été douce. Un doigt huilé, lentement, entrant jusqu’à la phalange pendant que je retenais mon souffle en me disant que ça ne pouvait pas être en train d’arriver. Deux doigts, recourbés vers le haut, cherchant quelque chose dont j’ignorais l’existence. Et puis elle l’a trouvé.

C’était comme si quelqu’un avait actionné un interrupteur dont j’avais passé toute ma vie à m’éloigner sans savoir qu’il était là. Un endroit en moi qui répondait avec une intensité que je n’avais jamais connue. Ma bite s’est durcie plus que je ne l’avais vue depuis des années, avec une goutte épaisse suspendue au bout qu’Akari a recueillie avec le doigt pour me l’étaler sur les lèvres afin que je la goûte. Nok bougeait les doigts à l’intérieur lentement, avec un rythme constant, et de l’autre main elle m’a saisi la verge et s’est mise à me branler au même tempo.

Tout m’échappait. Mes cuisses tremblaient toutes seules, mon ventre se contractait, je gémissais sans pouvoir fermer la bouche. Akari s’est mise au-dessus de moi et m’a assis sa chatte sur le visage, et je l’ai mangée avec désespoir pendant que Nok continuait à me pénétrer de ses doigts et à me pomper la bite. J’ai senti monter une jouissance différente, plus profonde, qui partait du dos et me traversait tout entier. Quand j’ai explosé, le sperme est sorti en gros jets qui m’ont coulé jusqu’à la poitrine, et à chaque battement Nok appuyait ses doigts sur ce point et m’en arrachait un autre. J’ai pleuré, littéralement, sans savoir pourquoi. Akari m’a embrassé le front et m’a dit à l’oreille quelque chose que je n’ai pas compris mais qui sonnait comme « ça va, ça va ».

Quand c’est fini, je suis resté muet cinq minutes entières. Nok m’a retiré les doigts avec précaution, s’est allongée à côté de moi et m’a passé la main dans les cheveux comme à un enfant, pendant qu’Akari me nettoyait la poitrine avec une serviette tiède. Ensuite Akari s’est habillée, m’a embrassé la joue et a quitté la chambre avec la discrétion de quelqu’un qui sait qu’il est de trop.

— Tu vois ? — a dit Nok à voix basse, la main encore luisante d’huile —. Tu ne te connaissais pas tout entier.

***

Je suis resté deux jours de plus. Nous avons flâné dans un marché où elle a marchandé une chemise en lin que je garde encore. Nous avons dîné du poisson dans une gargote où le courant sautait toutes les demi-heures et où les clients applaudissaient quand il revenait. La veille de mon départ, elle m’a encore baisé lentement, en me regardant dans les yeux, assise au-dessus de moi, me serrant avec sa chatte jusqu’à me tirer la dernière jouissance du voyage. Nous avons dormi sans sexe la dernière nuit, elle collée à mon dos comme si nous étions un couple depuis des années.

Au retour à Madrid, ma femme m’attendait à l’aéroport avec un sourire qui m’a fendu l’intérieur. Elle m’a demandé comment s’était passée la convention. Je lui ai inventé des noms d’intervenants, des salles, des pauses-café. Elle m’a cru, ou a fait semblant de me croire, et à ce stade c’est la même chose.

Trois ans ont passé. Je suis toujours marié. Je l’aime toujours. Et je pense encore, parfois la nuit, à la question que Nok m’a posée sur un balcon face à la mer, et à ses deux doigts enfoncés en moi pendant qu’Akari me regardait d’en haut.

Voici ma confession. Je ne sais pas ce que je voulais en la racontant. Peut-être juste ça : la raconter une fois, quelque part où personne ne pourra la lire deux fois avec mon visage devant.