Désir

Je travaille parmi les morts depuis des années et je croyais avoir tout vu. Jusqu’à ce que cet homme, allongé sur ma table d’acier, bouge quand j’ai enfoncé le bistouri dans sa poitrine.

Depuis l’enfance, les ballons me terrifiaient autant qu’ils m’excitaient. Cet anniversaire, enfermé dans la salle de bains, j’ai découvert jusqu’où cette contradiction pouvait me mener.

Quand elle s’est agenouillée sous la douche et m’a regardé avec ce sourire, j’ai su qu’il n’y avait plus de retour en arrière : sa fantaisie et la mienne allaient franchir une ligne.

Trois ans pieds nus, deux anneaux aux doigts et la certitude qu’au bout du jour il s’agenouillera pour lécher chaque trace du chemin qu’elle a foulé.

Je ne lui avais imposé qu’une seule condition et, lorsqu’elle franchit la porte, je sus à son regard qu’elle avait décidé de m’obéir totalement.

Je suis monté pour lui offrir mon aide comme un bon voisin. Je suis redescendu transformé en tout autre chose, à genoux dans sa salle de bains, à obéir à chacun de ses mots.

Ce soir-là, en rentrant à la maison, j’ai compris que derrière son sourire coquin se cachait une nouvelle idée. Et que je n’allais pas pouvoir me la sortir de la tête.

Pendant des années, j’acceptais pour faire plaisir puis je courais cracher. Avec lui, j’ai découvert que la barrière la plus difficile à abattre cachait aussi le plus de plaisir.

Il est deux heures de l’après-midi, je le caresse depuis des heures et je ne lui ai toujours pas donné la permission de jouir. Aujourd’hui, c’est moi qui commande.

Je l’ai rencontrée à vingt ans et l’ai désirée en silence pendant plus d’une décennie. Quand elle est réapparue, j’ai su que je ne me contenterais plus de la regarder.

Pendant des années, j’ai fantasmé sur le fait de servir une femme qui me voudrait à ses pieds. Renata ne faisait pas semblant de dominer : elle le faisait avec un calme à me couper le souffle.

Personne n’osait bouger, mais elle savait qu’il lui suffisait d’un geste pour que toute la plage retienne son souffle et que le cercle cesse d’être du sable.

Je la haïssais de toutes mes forces, et pourtant, avec son corps attaché sur le mien et le bâillon étouffant ses insultes, mon corps m’a trahi de la pire des façons.

Aucune des deux ne l’a dit à voix haute, mais elles le savaient : chaque geste sous le soleil était un défi, une invitation que personne sur la plage n’a pu ignorer cet après-midi-là.

La règle avait toujours été la même : sa virginité était intouchable. Cette nuit, devant une salle d’hommes avides, elle serait brisée au plus offrant.

Je l’avais imaginé pendant des années en silence, sans le dire à personne. Cette nuit-là, au bar d’un hôtel étranger, une inconnue a décidé pour moi.

Elle le désirait depuis la moitié de sa vie, cet homme qui avait l’âge de doubler le sien. Ce soir-là, elle baissa le rideau, éteignit les lumières du magasin et décida qu’elle ne voulait plus attendre.

J’ai verrouillé la porte et ça a été comme appuyer sur un interrupteur : pour la première fois, j’allais me dénuder devant la caméra pour qu’en face, quelqu’un me désire.

J’ai pris la première sortie d’autoroute sans réfléchir. Ce qu’elle venait de me raconter m’empêchait de conduire, et je ne lui avais pas encore avoué ce que je voulais vraiment.

J’étais légèrement vêtue quand quelque chose d’immense et d’humide s’est détaché des broussailles et m’a saisi les bras avant que je puisse crier.