Trans

Je suis entrée dans cet appartement avec mon sac rempli de lingerie et j’en suis sortie changée en autre chose : la petite chienne obéissante de deux hommes.

J’ai descendu la fermeture éclair de son pantalon très lentement, avec peur de le réveiller. Cette nuit-là a changé à jamais ma façon de concevoir le plaisir.

Je ne lui ai jamais parlé de mes goûts. Il a suffi d’une notification WhatsApp sur son canapé pour que cette nuit chez lui change tout entre nous.

J’ai l’air d’un homme, mais je porte de la dentelle sous mon pantalon. Ce matin-là, dans la dernière voiture, quelqu’un l’a remarqué et n’a plus pu détourner les yeux de moi.

Je le connaissais depuis le lycée comme le plus macho de la classe. Hier soir, il m’a vue transformée, et le lendemain son message ne laissait aucun doute.

J’avais ma robe fuchsia dans le sac et une seule idée en tête : ce soir-là, j’allais être à tous ceux qui paieraient pour moi.

Cette femme m’a regardé de haut en bas, a souri et a prononcé la phrase qui allait changer ma vie : avec un peu de maquillage, je pouvais passer pour une vraie petite nana.

« Nous sommes identiques », répétait-elle en lui peignant les lèvres. Et c’était presque vrai : un seul détail séparait les jumelles, et c’était justement celui que Carla n’avait jamais avoué à son petit ami.

Je n’avais jamais payé pour du sexe, encore moins avec une trans. Mais cette nuit-là, la tête pleine de désir malsain, j’ai fait un détour de trop.

Le ragot a traversé la boulangerie comme une traînée de poudre : la p’tite Espiga était revenue. Et le seul homme qui l’avait vraiment connue a senti le passé lui tomber dessus.

La première fois que je me suis agenouillé devant mon cousin, j’ai cessé d’être celui que j’étais. Ce qui a suivi a changé mon corps à jamais.

Pendant des années, je me suis habillée en secret avec les vêtements de ma sœur. La nuit où il m’attendait à l’hôtel, j’ai cessé de faire semblant et je suis devenue celle que j’avais toujours été.

Camila a fermé le volet sans cesser de me regarder et, quand je me suis mis au lit, je ne pouvais déjà plus penser à autre chose qu’à ce qu’elle avait dit sur ma mère.