Renata Soler

Accesi solo le candele rosse, mi sistemai il babydoll e aspettai. Quando suonò il campanello, capii che quella notte avrei ricordato chi ero davvero.

Salii le scale dietro di lei con gli occhi incollati alla sua gonna, senza immaginare che quella notte non sarei stato io a prendere le decisioni.

Quel pomeriggio, mentre il film continuava a suonare in sottofondo, la sua mano sudata cercò la mia sotto la coperta e capii che tra noi stava per cambiare tutto.

La vidi comparire in fondo alla strada e capii subito che quella notte non sarebbe stata come le altre. Non era venuta per parlare.

Quando mi disse che le piacevo, non ci credetti. Poi arrivò il messaggio con il nome dell’hotel e l’ora esatta. Capii che era tutto vero.

Había filtrado decenas de perfiles hasta llegar a Marcos. Todo lo que pedía, y la paciencia que nunca sobra. Pero alguien siempre llega demasiado pronto.

Entrò nel confessionale per parlare dei suoi sogni. Quando uscì dalla sacrestia, non era più la stessa. Aveva diciotto anni e aveva appena scoperto ciò che il suo corpo le chiedeva da mesi.

Quando Marcos mi disse che voleva condividermi con un altro uomo, non lo rifiutai. Provai curiosità, nervi e qualcosa che non avevo mai sentito: vero desiderio.

Quando mi disse che era vergine, non seppi se ridere o abbracciarlo. Scelsi la seconda. Quello che venne dopo era inevitabile.

Stavo con mio marito da vent’anni quando uno sconosciuto mi guardò a una cena e capii, senza che dicesse una parola, che quella notte avrei abbassato la guardia per la prima volta.

Scesi al parco con i soldi pronti, ma lui mi impose qualcos'altro. Se dicevo di no, a mio figlio avrebbero rotto di nuovo la faccia il giorno dopo.

Era la prima volta che andavo alla base dei trasporti a cercarlo. Quello che non sapevo è che Rodrigo mi stava già aspettando con un sorriso tutt’altro che innocente.

Mi ero seduto il più lontano possibile da lei a quella cena. Ma finii con la mano sulla sua vita e i suoi fianchi premuti contro i miei.

Aprii il cassetto con il cuore impazzito. C’erano pizzo, filo e una donna che aspettava dentro quella biancheria che non era mai stata mia. Quel pomeriggio cambiò tutto.

Quattro settimane senza vederlo. Quattro settimane a cercare di cancellare il ricordo di altre mani. Quella notte, Abril diventò qualcuno che non riconosceva.