Quello che teneva nella borsa non era un regalo
Diego mandava messaggi a quell'indirizzo da sedici anni. Prima era stato un forum di cinema, poi una chat vocale, poi il numero Telegram che Carla gli aveva dato quando i server avevano cominciato a svuotarsi. Sedici anni di conversazioni che iniziavano tardi e finivano quando lo schermo si spegneva da solo. Avevano parlato di tutto: di film, di musica, di paure che nessuno dei due avrebbe confessato ad alta voce a nessun altro. Ma non si erano mai visti.
Fino a oggi.
Il punto d'incontro era una caffetteria vicino alla stazione della metro, in centro a Valencia. Diego arrivò dieci minuti prima, ordinò un caffè che non finì nemmeno e scelse il tavolo più lontano dall'interno. Sapeva che tra loro non sarebbe successo nulla. Carla gliel'aveva chiarito più di una volta, senza mezzi termini e senza crudeltà: erano amici. Buoni amici. E questo era tutto ciò che potevano essere. Diego lo accettava. O almeno questo si diceva, anche se le poche volte che si era segato pensando alla sua voce non erano un dettaglio da poco.
Quando la vide attraversare la strada, rimase senza parole.
Carla indossava un vestito rosso. Non il rosso discreto di una cena di lavoro, ma un rosso che chiedeva attenzione e la pretendeva. Diego riconobbe il tessuto prima ancora che lei arrivasse al tavolo: PVC. Lucido, strutturato, aderente al suo corpo come se qualcuno l'avesse fabbricato direttamente sulla sua pelle. Le tette le si disegnavano sotto il tessuto teso, senza reggiseno, i capezzoli eretti che bucavano la plastica come due bottoni duri. Il vestito finiva molto sopra le ginocchia, e le cosce brillavano sotto il sole del pomeriggio come se fossero state verniciate. Aveva menzionato quel feticcio una sola volta, in un messaggio inviato alle tre del mattino, con quel tono da confessione che ha il buio. Carla l'aveva letto. Carla se lo ricordava.
—Parli di cinema da anni — disse lei invece di salutarlo, con quella voce che Diego conosceva dagli audio di Telegram e che dal vivo risultava più grave, più deliberata—. Oggi andiamo al cinema.
Gli diede i due baci di rito. Diego sentì il contatto del PVC sul braccio quando lei si chinò, e il cazzo si mosse dentro i pantaloni prima ancora che la mente potesse intervenire. Sentì il rigonfiamento contro la zip, grosso e assolutamente fuori controllo, e pregò che il taglio dei pantaloni riuscisse a mascherare il bozzo.
—Sì — riuscì a dire—. Al cinema.
Camminarono fino all'auto di Diego. Lui guidò seguendo le indicazioni di lei, che segnalava ogni deviazione con un dito dall'unghia dipinta di nero. A Diego costava tenere gli occhi sulla strada. Le cosce di Carla, coperte da quel tessuto lucido, catturavano la luce di ogni lampione, e lui doveva ricordarsi che erano amici. Solo amici. Anche se il cazzo, ormai completamente duro dentro i pantaloni, la pensava diversamente.
—Ferma qui — disse Carla quando arrivarono al parcheggio di un centro commerciale in periferia—. In fondo. Dove non ci sia nessuno.
Diego obbedì senza chiedere perché. Parcheggiò nell'angolo più lontano, accanto a una colonna e a un furgone per le consegne. Spense il motore. Carla non si mosse. Rimase a guardare davanti a sé, con le mani incrociate sulla borsa in grembo, e quando parlò il suo tono era cambiato del tutto.
—Diego. Ho bisogno che tu mi ascolti con attenzione.
Lui la guardò. Qualcosa nella sua espressione era cambiato. Gli occhi marroni che lui associava a lunghe conversazioni e risate notturne sembravano ora più freddi, più calcolati. Era la stessa Carla, ma era anche un'altra.
—So perfettamente cosa pensi quando mi guardi — disse—. So che ce l'hai dura da quando ho attraversato la strada. So che da sedici anni ti segi pensando a me, quindi non prendermi per il culo. E prima che questo pomeriggio venga frainteso, mi assicurerò che tra noi sia tutto chiarissimo.
Diego sentì la faccia andargli a fuoco. Non seppe cosa rispondere. Non ce n'era bisogno.
Aprì la borsa. Diego si aspettava di tutto: un telefono, delle chiavi, un fazzoletto. Non si aspettava quello che Carla tirò fuori con entrambe le mani e depose sulle proprie ginocchia con tutta la calma del mondo.
Era una gabbia di castità. Piccola, cromata, con una finitura che non aveva nulla a che vedere con gli aggeggi economici che Diego aveva visto online nelle notti d'insonnia mentre si segava. Questa era diversa. Pesante. Seria. Il tipo di oggetto che non lascia dubbi sul suo scopo. L'anello alla base era spesso, le sbarre curve finivano in un piccolo foro per pisciare, e il lucchetto era minuscolo ma inequivocabile.
Diego sentì il pavimento aprirsi sotto i piedi. E allo stesso tempo, contro ogni logica, il cazzo gli diede uno scatto dentro i pantaloni.
—Hai cinque minuti —disse Carla—. I bagni del centro commerciale sono sulla sinistra appena entri. Se ci metti più di questo, me ne vado. E mi porto via la chiave.—Fece una breve pausa—. E ti avviso: questa gabbia non è come quelle da catalogo economico. Questa è speciale. Tra un po' capirai perché.
Diego aprì la bocca. Voleva dire che non ce n'era bisogno, che lei poteva fidarsi di lui, che non aveva portato preservativi perché non gli era nemmeno passato per la testa che potesse succedere qualcosa. Ma mentre cercava le parole, il suo corpo aveva già deciso per lui. Sentì il viso scaldarsi. Sentì anche, con una vergogna che non seppe dove indirizzare, che il cazzo da diversi secondi gli stava facendo sapere esattamente come la pensava, gonfio e duro e pulsante contro il tessuto.
Scese dall'auto con la gabbia in tasca, camminando rigido per nascondere il bozzo.
I bagni del centro commerciale sapevano di disinfettante al pino. Diego entrò nel primo box libero, abbassò il chiavistello e rimase in piedi con la gabbia in mano. Il cuore gli batteva nelle tempie. Tutti gli argomenti razionali erano evaporati. Restava solo quello: il peso freddo del metallo tra le dita e la coscienza nitida che Carla stava contando i minuti.
Si slacciò la cintura. Si abbassò pantaloni e mutande fino alle cosce. Il cazzo schizzò fuori completamente duro, grosso, con la testa lucida e un filo di preseminale che gli pendeva dalla punta. Diego lo guardò per un secondo con un misto di orgoglio e rassegnazione: non era mai stato così eccitato in vita sua, e proprio quell'erezione era il problema. La gabbia non entrava. Doveva farla abbassare.
Chiuse gli occhi. Cercò di pensare a cose neutre, alle bollette, al suo capo, a cosa avrebbe cenato. Il cazzo non gli diede retta. Dovette stringersi i coglioni con la mano sinistra, dolorosamente, per distrarre il corpo da ciò che il corpo voleva. Ci misero due lunghi minuti prima che il cazzo si arrendesse e scendesse abbastanza.
Fece passare il grosso anello dietro i testicoli, uno a uno, con cura. Il metallo era gelido e la pelle si contrasse al contatto. Poi infilò il cazzo, ancora semimolle, dentro il tubo cromato. Entrava con una precisione inquietante: come se qualcuno ne avesse preso le misure in anticipo. Anche se era impossibile. O no?
Agganciò il pezzo inferiore con quello superiore. Fece passare il lucchetto nei fori. Il clic metallico alla chiusura fu uno dei suoni più nitidi che Diego avesse mai sentito in vita sua. Rimbombò dentro il box, dentro lo stomaco, dentro tutta la coscienza che gli restava.
Provò a muoversi. La gabbia aveva un peso che non aveva previsto. Gli pendeva tra le gambe come un oggetto estraneo, un organo nuovo che non gli apparteneva del tutto. E dentro, già cominciava a sentirlo: quando provò a rimpalmarlo di nuovo —solo per verificare, per pura curiosità quasi clinica—, il cazzo sbatté contro le sbarre e un dolore sordo gli salì lungo il basso ventre. Era speciale, sì. Era inflessibile. Non c'era modo di crescere lì dentro.
Si tirò su le mutande, i pantaloni, la cintura. Uscì quattro minuti e mezzo dopo essere entrato.
Si lavò le mani senza guardarsi nello specchio. Tornò al parcheggio con la testa bassa, consapevole di ogni passo, di ogni sfregamento del tessuto contro il metallo, del nuovo peso che gli tirava leggermente il pacco a ogni falcata. Arrivò dove aveva parcheggiato e si immobilizzò.
L'auto non c'era.
Diego guardò intorno a sé. Contò le colonne. Non si era sbagliato piano. L'auto non c'era. E nemmeno il telefono, che aveva lasciato nel vano della portiera.
Ci mise esattamente otto secondi a capire quello che era appena successo.
Poi sentì il clacson. Un suono secco che rimbombò per tutto il livello del parcheggio. Diego si voltò e vide la sua auto tre posti più in là, con Carla dietro al volante. Lei rideva di gusto, con una risata piena che lui non le aveva mai sentito prima. Con la mano destra teneva qualcosa davanti al vetro, facendolo girare perché Diego lo vedesse bene sotto le luci al neon.
La chiave della gabbia.
Diego si avvicinò all'auto con le gambe che non gli rispondevano del tutto. Salì sul sedile del passeggero. Carla non rideva più, ma il sorriso restava incollato all'angolo delle labbra come se fosse permanente.
—L'hai già messa? —chiese senza guardarlo.
—Sì.
—Fammi vedere.
Diego si slacciò i pantaloni dal sedile del passeggero, con il cuore in gola, e abbassò la zip. Carla girò la testa, guardò la gabbia cromata stretta contro le mutande abbassate e annuì piano.
—Bella —disse—. Ti sta bene.
Stese la mano e diede due tocchi secchi al metallo con l'unghia. Il suono fu minuscolo e a Diego rimbombò in testa.
—Risollevati i pantaloni. Andiamo al cinema.
***
La sala era quasi vuota quando arrivarono. Una coppia nell'ultima fila. Un uomo anziano verso il centro. Carla scelse i posti all'estremità, i più lontani dagli altri. Quando si sedettero, la gabbia era già lì da abbastanza tempo perché Diego capisse con esattezza cosa significasse non avere alcun controllo sulla situazione. Il cazzo cercava di gonfiarsi ogni volta che la coscia di Carla sfiorava la sua, e ogni volta sbatteva contro le sbarre con un dolore sordo che era quasi peggio del piacere.
Le luci si abbassarono lentamente. Il film, un film d'azione che Diego aveva scelto settimane prima senza immaginare che l'avrebbe visto in quelle circostanze, iniziò con una sequenza d'inseguimento a cui nessuno in sala prestò attenzione.
Diego meno di tutti.
Carla si chinò verso di lui quando lo schermo riempì la sala di rumore.
—Prima che parta davvero —sussurrò—, c'è un'altra cosa.
Trasse fuori qualcosa dalla borsa. Un piccolo pacchetto, avvolto senza troppa cura, e accanto a quello un tubetto di lubrificante. Diego lo guardò senza capire ancora.
—Vai in bagno e mettiti questo —disse lei—. Il lubrificante, con attenzione. Non voglio che tu esca con i pantaloni macchiati.—Fece una pausa studiata—. Sarebbe un peccato per entrambi.
Diego aprì il pacchetto nel buio. Gli servì un momento per identificare ciò che teneva tra le mani. Quando lo identificò, dovette portarsi il pugno alla bocca per controllare il suono che voleva uscirgli dalla gola.
Era un butt plug. Non piccolo. Non il tipo che uno sceglierebbe da solo la prima volta. Nero, con una base in silicone larga e un corpo che andava restringendosi verso la punta ma che al centro aveva uno spessore che fece stringere i denti a Diego. E alla base, un piccolo cilindro di plastica tradiva quello che era: vibratore. Con ricevitore a distanza, senza dubbio.
—Hai tempo fino a quando finiscono i trailer —disse Carla, e tornò a guardare lo schermo come se niente fosse.
Diego si alzò.
Il corridoio verso i bagni gli sembrava più lungo che mai. Camminò con il pacchetto sotto il braccio, sentendo che sulla fronte gli era scritto quello che stava per fare, anche se nessuno gli prestava la minima attenzione. Entrò nel box in fondo, fece scattare il chiavistello e appoggiò un attimo la schiena alla porta prima di cominciare.
Lo spazio era ridotto. La gabbia complicava ogni movimento. Si slacciò di nuovo la cintura, si abbassò i pantaloni, si tolse del tutto le mutande e le lasciò penzolare da un ginocchio. Aprì il tubetto di lubrificante. Ne versò una buona quantità sul plug, lo spalmò con la mano finché il silicone non diventò scivoloso, e poi si unse le dita.
Si piegò in avanti, appoggiando una mano contro la parete del box. Con l'altra separò una natica e portò le dita al culo. Il lubrificante era freddo. Chiuse gli occhi quando entrò il primo dito. Stretto. Teso. Si costrinse a rilassare lo sfintere mentre muoveva il dito in piccoli cerchi. Poi infilò un secondo dito. La sensazione di invasione era doppia: il freddo del lubrificante e la consapevolezza che quello era solo il riscaldamento.
Tirò fuori le dita. Prese il plug. Se lo appoggiò al culo e cominciò a spingere.
La punta entrò senza problemi. Ma quando arrivò allo spessore massimo, il corpo si tese per istinto e dovette fermarsi. Respirò a fondo. Spinse di nuovo, più lentamente, mordendosi il labbro inferiore. Lo sfintere cedette all'improvviso e il plug si inghiottì fino alla base con un movimento brusco che gli fece trattenere un gemito contro la parete del box. Restò piegato, con le mani appoggiate, sentendo il grosso spessore installato dentro di lui, a riempirlo, a premere contro punti che non sapeva nemmeno di avere.
Il cazzo cercò di indurirsi nella gabbia. Il dolore delle sbarre lo riportò alla realtà.
Gli ci volle un altro minuto per ricomporsi. Si pulì come poté, si tirò su mutande e pantaloni, si allacciò la cintura. Ogni movimento spostava il plug di un millimetro dentro di lui e il cervello gli inviava scariche confuse all'inguine che la gabbia non gli lasciava scaricare.
Quando finì e si allacciò la cintura, qualcosa era cambiato nel modo in cui percepiva il proprio corpo. Ogni passo di ritorno in sala fu diverso dal precedente. Il plug era costante, innegabile, impossibile da ignorare. Camminava con le gambe leggermente divaricate e pregava che nessuno se ne accorgesse.
Carla lo guardò quando si sedette. Non disse nulla. Si limitò ad annuire una volta, breve, come se un'ipotesi fosse stata confermata. Poi, senza staccare gli occhi dallo schermo, allungò la mano e gli strinse la coscia. Diego sentì il calore del palmo attraverso i pantaloni e il cazzo gli diede un altro inutile scatto contro il metallo.
—Bravo ragazzo —disse Carla in un sussurro—. Ce l'hai dentro tutto intero, vero?
—Sì.
—Bene.
Il film era iniziato da venti minuti quando Diego sentì la vibrazione.
All'inizio non era intensa. Era appena un ronzio, il minimo indispensabile perché Diego dovesse fare uno sforzo cosciente per non reagire. Ma quel ronzio era lì dentro, vibrava contro la prostata, contro ogni nervo del culo, e il cazzo gli si gonfiava nella gabbia a ogni onda. Guardò Carla di sottecchi. Lei aveva il telefono in mano, lo schermo orientato verso di sé, e non gli restituì lo sguardo. Gestiva i comandi con il pollice come se stesse rispondendo a un messaggio.
La vibrazione aumentò.
Diego strinse i braccioli della poltrona. Sullo schermo qualcuno inseguiva qualcun altro sui tetti di una città che non riuscì nemmeno a identificare. Il suono della sala copriva tutto. La vibrazione continuava a salire, regolare, senza pausa. Il plug gli premeva la prostata a ogni pulsazione e il cazzo, che da più di un'ora cercava di rimpalmarlo, aveva cominciato a far uscire preseminale contro il metallo della gabbia. Diego sentiva l'umidità colargli dalla base del tubo, macchiandogli le mutande.
—Carla —disse, molto piano.
—Taci —rispose lei, senza staccare gli occhi dallo schermo.
—Carla, per favore.
Lei si chinò verso di lui, senza smettere di guardare lo schermo, e gli parlò all'orecchio con una voce così bassa e così tranquilla che sembrava stesse spiegandogli una ricetta di cucina.
—Per favore cosa? Per favore che smetta? Per favore che alzi ancora? Dimmi con le parole quello che vuoi, Diego. Dimmi che hai il cazzo che cerca di rimpalmarsi in una gabbia che non te lo permette. Dimmi che hai il culo pieno e che ti sta colando preseminale dentro i pantaloni. Ma non dirmi «per favore» come se io dovessi fare qualcosa di diverso da quello che sto già facendo.
Diego chiuse gli occhi. La testa gli girava. Voleva supplicarla di smettere e allo stesso tempo voleva chiederle di portarlo al massimo.
—Per favore... di più.
Carla sorrise. Salì di uno scatto. Il plug passò da un ronzio costante a impulsi più forti, onde ritmiche che gli avvolgevano la prostata da dentro a fuori. Diego si morse l'interno della guancia finché non sentì il sapore del ferro.
—Guardami —sussurrò Carla.
Lui girò il viso. Lei aveva gli occhi fissi su di lui, non più sullo schermo. La luce del film le illuminava la faccia a lampi. Il vestito di PVC rifletteva ogni flash come se fosse una seconda pelle lucidata.
—Ti rendi conto di quello che sto facendo con te? —disse, molto piano—. Ti tengo il cazzo chiuso in una gabbia. Ti tengo il culo pieno di un plug che vibra quando voglio io. E tra un paio di minuti ti farai venire così, dentro la gabbia, senza toccarti, senza poter diventare duro, senza niente. Ti verrà in mano chiusa, Diego. Come ti immagino da dodici anni.
—Merda.
—Taci. E resisti finché non te lo dico io.
Provò a pensare al parcheggio, al freddo del metallo, a qualsiasi cosa che non fosse la pressione costante e ritmica che non gli lasciava via d'uscita. La gabbia faceva il suo lavoro con precisione. Non c'era fuga possibile in nessuna direzione. Il suo corpo era intrappolato tra i due pezzi di metallo e la volontà di Carla, e quella combinazione risultava impossibile da sostenere troppo a lungo. Il plug continuava a pulsare dentro di lui, colpo dopo colpo contro il punto esatto, e ogni colpo gli faceva salire lungo la colonna una corrente che non sapeva come scaricare.
—Adesso —disse Carla all'orecchio—. Vieni adesso.
Quando successe, fu senza preavviso. Uno spasmo che gli attraversò tutto il corpo dal basso verso l'alto. Diego si portò il pugno ai denti per non emettere alcun suono. Lo schermo davanti a lui si fece sfocato per alcuni secondi. Il cazzo, intrappolato e molle dentro la gabbia, cominciò a far uscire seme senza contrarsi, senza affondare, senza nulla di ciò che ha un orgasmo normale: solo un gocciolio denso, abbondante, che colava attraverso le sbarre e gli inzuppava le mutande e l'inguine dei pantaloni. Era una sborra rovinata, lenta, lunghissima, che non finiva mai di scaricarsi del tutto e che gli lasciava il corpo scosso in piccole convulsioni senza la liberazione finale.
Carla abbassò il telefono.
Si voltò verso di lui con una calma quasi crudele. Fece scivolare la mano dentro i vestiti di Diego senza fretta, senza controllare se qualcuno stesse guardando. Gli infilò le dita in vita ai pantaloni, le fece passare sopra la gabbia — Diego soffocò un gemito quando lo sfregamento gli toccò il cazzo ancora sensibile — e le inzuppò del seme tiepido che continuava a colare ovunque. Poi ritirò la mano lentamente, con due dita lucide e appiccicose nella luce tenue dello schermo.
Carla tese le dita davanti a lui.
Diego non aspettò che dicesse altro. Cominciò a leccarle lentamente, una per una, mentre sullo schermo il film proseguiva senza di lui. Il sapore del suo stesso seme gli invase la bocca, salato, denso, leggermente amaro. Carla gli mise due dita fino in fondo e lui le succhiò come se ne andasse della sua vita, con la lingua che girava attorno, aspirando, pulendole del tutto.
—Bravissimo —disse Carla, a voce bassissima. Nel tono non c'era ironia. Solo una constatazione fredda, quasi soddisfatta—. Bravissimo. Hai inghiottito tutto. Come ti spetta.
Alzò le vibrazioni al massimo.
Diego afferrò il bracciolo della poltrona con tanta forza che le nocche gli divennero bianche. Il cazzo, ipersensibile dopo essersi venuto, continuava a cercare di rimpalmarsi contro le sbarre della gabbia e ogni pulsazione del plug era ora una coltellata di piacere e dolore mescolati che non riusciva a elaborare. Sentì colargli una seconda ondata di seme residuo all'inguine e si morse il dorso della mano per non gemere ad alta voce.
—Per favore —sussurrò—, per favore, basta ormai...
—Zitto. Altri tre minuti. E se ti muovi di nuovo, diventano cinque.
Carla si appoggiò allo schienale con tutta la tranquillità del mondo, incrociò le gambe e riportò lo sguardo sullo schermo. In quell'istante, con le luci della sala che proiettavano ombre sul suo profilo e il vestito di PVC che brillava a ogni lampo del film, Diego capì qualcosa che non aveva capito in sedici anni di conversazioni.
La dolcezza di Carla era reale. E allo stesso tempo era esattamente ciò che il titolo prometteva: non avrebbe dovuto ingannarlo.
Quando finalmente abbassò l'intensità, Diego era inzuppato di sudore freddo, con i pantaloni bagnati dentro e il plug ancora a vibrare piano contro una prostata che ormai non sapeva più se voleva di più o di meno. Carla gli accarezzò la coscia una volta con il palmo aperto. Un gesto quasi materno, dopo tutto il resto.
—Resta un'ora e mezza —disse lei—. Prova a seguire il film.
Diego non seguì il film. Per il resto della proiezione, Carla giocò con il comando del plug a intervalli irregolari: lo accendeva per trenta secondi, lo spegneva, aspettava dieci minuti, lo riaccendeva. Gli tenne il cazzo che cercava di rimpalmarsi contro le sbarre per un'ora e mezza, lasciando fuoriuscire filamenti di preseminale residuo senza sosta, con il culo costantemente contratto attorno a un plug che non taceva mai.
***
Quando uscirono nel corridoio, la luce artificiale era troppo intensa dopo tanto tempo al buio. Diego camminò accanto a Carla verso l'uscita, consapevole di ogni passo, del freddo del parcheggio che cominciava a filtrare attraverso le porte automatiche. Il plug era ancora dentro di lui, ora spento ma solidamente presente. Le mutande erano inzuppate di seme secco che gli si appiccicava alla coscia a ogni passo.
Nel parcheggio, sotto le luci arancioni al sodio, Carla si fermò accanto all'auto e lo guardò per la prima volta da quando erano usciti dalla sala. Non era lo sguardo calcolato di prima. Era l'altro sguardo, quello di Telegram, quello delle notti lunghe.
—Stai bene? —chiese.
—Sì —disse Diego.
—Bene.
Lei aprì la borsa e gli restituì le chiavi dell'auto. Le chiavi della gabbia non le tirò fuori. Lui sapeva che non l'avrebbe fatto ancora. Carla non cambiava le condizioni a metà strada: aveva detto di no fino a casa, e così sarebbe stato.
Salirono in auto. Diego mise in moto. Il sedile premeva contro il plug e lui dovette riaggiustare la posizione in silenzio.
Carla guardava la strada.
—La settimana prossima —disse, come se riprendesse una conversazione interrotta un attimo prima— c'è un film francese che mi interessa vedere.
Diego la guardò di sottecchi.
—In versione originale?
—Naturalmente.
Diego annuì e tornò a guardare davanti a sé. Valencia scorreva oltre il finestrino in forma di semafori e vetrine chiuse. Pensò al parcheggio, ai bagni del cinema, al peso della gabbia cromata e ai sedici anni che li avevano portati fin lì, a quel sedile, a quella notte, a quella strada.
—Posso controllare gli orari domani —disse.
Carla sorrise. Non fu il sorriso diabolico della sala buia. Fu qualcosa di più piccolo, più privato, più simile alla persona che lui aveva conosciuto dall'altra parte di uno schermo per metà della sua vita.
—Questo —disse lei—. Controlla gli orari.
Guidarono in silenzio. Diego pensò che avrebbe voluto ringraziarla, anche se non sapeva esattamente per cosa né come formularlo senza che suonasse strano.
—Grazie —disse alla fine.
Carla non rispose subito. Lasciò passare due semafori verdi.
—Non ancora —disse—. Non ringraziarmi ancora.
Diego non chiese perché. Non ce n'era bisogno.
