L’uomo dell’app che mi fece perdere il controllo

Avevo compiuto ventitré anni appena due settimane prima quando mi decisi ad aprire quell’applicazione. La mia prima relazione seria, l’unica in realtà, era finita sei mesi prima. Mateo era andato a Berlino per fare un master, e la distanza, gli orari e la stanchezza avevano finito per logorarci, finché un giorno semplicemente smettemmo di scriverci.

Quello che mi mancava di più non era l’affetto né le cene della domenica. Era il sesso. Con Mateo non ci fermavamo mai. Ci vedevamo quasi tutti i pomeriggi e finivamo sempre avvinghiati, sudati, a ridere tra un orgasmo e l’altro. Con lui ho imparato il mio corpo, e lui ha imparato a toccarlo a memoria. Quando se ne andò, le mie dita nel buio non mi bastavano più.

Ci misi un po’ a decidermi. L’idea di incontrare uno sconosciuto mi dava pigrizia e un po’ di vergogna. Ma dopo l’ennesimo orgasmo a metà nel mio letto, aprii l’app, caricai due foto discrete e iniziai a scorrere.

Daniel comparve tra i primi profili. Aveva trentanove anni, foto sobrie, un sorriso che non sembrava troppo costruito e una descrizione breve, senza doppi sensi. Gli misi un like senza pensarci e pochi minuti dopo fece lo stesso. Cominciammo a parlare quella stessa sera.

—Non ho tempo per niente di serio, e da quel che vedo nemmeno tu — scrisse due ore dopo.

—Allora vogliamo la stessa cosa — risposi.

Daniel lavorava a turni rotativi in ospedale. Io ero all’ultimo anno di università e i miei pomeriggi erano un caos di tirocini e tesi. Trovare uno spazio per vederci era complicato, così per quasi tre settimane ci limitammo a parlare.

«Parlare» diventò presto riduttivo. Dopo pochi giorni mi mandò un audio descrivendomi quello che mi avrebbe fatto se me l’avesse avuta davanti. Lo ascoltai tre volte prima di rispondergli. Gli mandai una foto in biancheria, poi un breve video, e poco a poco le notti si ridussero a scambiarci fantasie mentre io mi toccavo con la mano libera e lui, a quanto mi diceva, faceva lo stesso dall’altro lato della città.

Quando finalmente entrambe avemmo un venerdì libero, non riuscivo a pensare ad altro. Passai tutta la settimana a immaginare quel momento. La mattina del venerdì mi depilai completamente, mi misi la crema, feci un pisolino per arrivarci sveglia. Verso le nove cominciai a vestirmi.

Scelsi un perizoma nero di pizzo che avevo indossato pochissimo, una corta gonna di pelle sintetica, una maglietta aderente e stivali alti che mi arrivavano sopra il ginocchio. Mentre mi guardavo nello specchio dell’armadio ridevo da sola. Sembri più una ragazza squillo che una studentessa, pensai. E la verità è che quella sera non volevo sembrare nient’altro.

Quando chiamai il citofono del palazzo di Daniel, avevo già il perizoma umido. L’anticipazione mi aveva accompagnata in taxi, a ogni semaforo, nell’ascensore. Quando mi aprì la porta e mi guardò dall’alto in basso senza dire niente, sentii un brivido alla nuca.

—Entra — disse, senza spostarsi dallo stipite.

Dovetti sfiorarlo per passare. Profumava di colonia pulita e di qualcosa di simile al sapone da barba di mio padre. Chiuse la porta dietro di me e, prima che potessi dire qualcosa, mi spinse dolcemente contro la parete dell’ingresso.

—Da tre settimane penso a questo — mormorò vicino al mio orecchio.

—Anch’io.

Mi baciò come se volesse mangiarmi. Non fu un bacio di prova né di cortesia. La sua mano salì al mio collo e si chiuse intorno, non con violenza, ma con abbastanza fermezza da farmi capire il messaggio. Sentii il peso del suo corpo contro il mio, la sua erezione premuta contro il mio fianco sopra la stoffa dei pantaloni.

Senza lasciarmi il collo mi portò fino al divano del salotto. Caddi seduta, lui rimase in piedi davanti a me. Io non ebbi bisogno che mi indicasse nulla. Mi inginocchiai sul tappeto e gli abbassai i pantaloni della tuta quel tanto che bastava per liberarlo. Ce l’aveva dura, grossa, molto più di quanto lasciassero intuire le sue foto.

Passai la lingua lungo tutta la base, lentamente, guardandolo negli occhi. Poi gli baciai il glande, gli succhiai il cazzo e me lo presi tutto in bocca. Mi strozzai un po’ alla prima spinta, e lui approfittò per intrecciarmi una mano nei capelli e darmi il ritmo.

—Così, senza fermarti — ansimò.

Lo feci fino a quando le lacrime mi uscirono dagli occhi e la saliva mi colava dal mento. Solo allora mi tirò per i capelli per allontanarmi e mi sollevò prendendomi per il braccio.

—Vieni.

Mi spogliò lungo il corridoio. La maglietta cadde vicino al divano, la gonna alla porta della camera, il reggiseno ai piedi del letto. Mi lasciò solo il perizoma addosso e mi spinse finché non rimasi sdraiata con le gambe penzoloni oltre il bordo inferiore del materasso.

Si inginocchiò davanti a me. Mi baciò le ginocchia, le cosce, l’interno delle gambe. Quando arrivò all’inguine, invece di togliermi il perizoma, passò la lingua sopra il pizzo. Inarcai la schiena e mi sfuggì un gemito profondo. Lui rise, senza smettere di torturarmi con la lingua sopra il tessuto.

—Per favore — dissi, senza riconoscere la mia voce.

—Per favore cosa?

—Tog्लिमelo.

Lo spostò di lato con due dita e mi leccò direttamente. Le sue dita entrarono nello stesso momento, prima una, poi due, mentre succhiava il mio clitoride con una costanza che mi stava facendo a pezzi. Gli tirai i capelli, gli chiusi le gambe intorno alla testa, lo pregai di non fermarsi. E non si fermò. Quando venni, lo feci con un grido che dovette sentirsi in tutto il pianerottolo.

***

Non mi lasciò respirare. Prima che potessi aprire gli occhi, si era già alzato e stava aprendo il cassetto del comodino. Tirò fuori un flacone di lubrificante, due vibratori — uno piccolo a proiettile e uno più grande — e un massaggiatore per il clitoride. Li posò in fila sul lenzuolo come un chirurgo prima di operare.

—Non ho ancora cominciato con te — disse.

Accese il massaggiatore e lo appoggiò sul mio clitoride. Ero ancora troppo sensibile e sussultai. Approfittò di quel momento per sistemarsi tra le mie gambe ed entrare con una sola spinta. Mi riempì così tanto che dovetti mordermi la mano per non gridare. Cominciò a scoparmi con un ritmo lento all’inizio, misurandomi, e poco a poco aumentò la potenza del giocattolo contro di me.

Mi passò il massaggiatore perché lo tenessi io e lasciò libere entrambe le mani. Una si richiuse di nuovo sul mio collo. Strinse quel tanto che bastava perché l’aria mi costasse, ma non abbastanza da spaventarmi. I suoi occhi non si staccarono mai dai miei. Io gemevo con quel poco che la pressione mi concedeva, e tra una spinta e l’altra sentivo l’orgasmo accumularsi da qualche parte in profondità, in un punto che perfino Mateo non aveva mai trovato.

Di colpo si fermò. Mi tolse il massaggiatore dalla mano, uscì da me e, prima che potessi lamentarmi, mi girò e mi mise a quattro zampe al centro del letto.

—Non muoverti.

Sentii il lubrificante cadere nel solco tra le mie natiche. Poi la punta del vibratore piccolo farsi strada. Era stretto e mi abituai in fretta. Quando lo accese, la vibrazione mi fece inarchiare la schiena. Daniel rientrò in me mentre il giocattolo era ancora dentro il mio culo e cominciò a scoparmi con forza, afferrandomi i capelli con una mano e dandosi un paio di secchi schiaffi sulla natica destra con l’altra.

—Stasera sei solo per me — disse tra i denti.

Io non riuscivo a rispondere. Avevo la faccia contro le lenzuola e riuscivo solo a gridare. La combinazione del vibratore, delle sue spinte e degli schiaffi mi portò a un orgasmo che sentii in tutto il corpo, fino alle dita dei piedi. I muscoli mi tremavano quando crollai sul letto.

***

Pensai che finisse lì. Mi sbagliavo. Daniel riprese il flacone di lubrificante. Tolse il vibratore piccolo e, prima che potessi reagire, sentii il suo cazzo sfiorarmi l’ingresso posteriore. Lasciai uscire un gemito spezzato.

—Sì o no? — chiese. Era la prima volta per tutta la notte che mi chiedeva il permesso.

—Sì.

Spinse la punta lentamente. Ero ormai abituata a farlo così con Mateo e il mio corpo lo accolse senza troppa resistenza, anche se il bruciore mi tolse il fiato per qualche secondo. Quando fu completamente dentro, aspettò. Solo allora cominciò a muoversi, piano all’inizio, trovando un ritmo nuovo.

Prese il vibratore grande e me lo infilò nella figa. La sensazione di essere piena da entrambi i lati allo stesso tempo era qualcosa che non avevo mai provato. A ogni sua spinta, il giocattolo premeva sul mio punto più sensibile. Io mi reggevo come potevo su un braccio, con la fronte appoggiata al cuscino.

—Tieniti il massaggiatore — ordinò, e me lo mise nella mano libera.

Lo posizionai sul clitoride. Tre vibrazioni insieme. La testa smise di pensare. Sentivo di disfarmi dentro, come se ogni terminazione nervosa si arrendesse. Daniel continuava a muoversi, lasciandomi segni rossi con il palmo aperto, sussurrandomi all’orecchio cose che in un altro momento mi avrebbero messa a disagio e quella notte mi fecero venire prima che potessi avvisarlo.

L’orgasmo fu diverso da tutti i precedenti. Fu come cadere da un punto molto alto. Mi contrassi con tutto il corpo e lasciai uscire un getto di liquido che inzuppò tutto il lenzuolo. Daniel rise piano, spinse altre tre o quattro volte e venne dentro di me con un ringhio rauco.

Rimanemmo entrambi crollati sul materasso bagnato. Lui mi accarezzava la schiena con movimenti lenti e circolari. Io non riuscivo a parlare. Non serviva nemmeno.

Quando riuscii a rimettermi in piedi, le gambe mi tremavano come se avessi corso dieci chilometri. Daniel mi portò in doccia e mi lavò lui stesso, con una pazienza che non sembrava appartenere allo stesso uomo che mezz’ora prima mi aveva segnato il culo a colpi di mano. Io mi lasciavo fare, appoggiata alle piastrelle, con gli occhi chiusi.

***

Tornai nel suo appartamento altre due volte nel corso di quel mese. Entrambe furono simili alla prima, anche se nessuna raggiunse la stessa intensità. La terza volta, mentre mi vestivo per andare via, mi disse che gli avevano cambiato turno e che dalla settimana seguente sarebbe stato molto difficile incastrare tutto.

—Capisco — risposi, abbottonandomi la gonna.

E lo capivo davvero. Quella prima notte era stata la migliore della mia vita sessuale fino a quel momento, e ancora oggi non sono riuscita a superarla. Con Mateo, che tornò in città poco dopo e con cui ripresi qualcosa di simile a una relazione per alcuni mesi, non arrivai mai a quel punto. Né con i ragazzi venuti dopo. Daniel fu una crepa precisa nel pavimento della mia vita, e a volte, quando sono sola, mi affaccio ancora per guardare dentro.