Quello che gli consegnai quella notte in hotel

Mi chiamo Mariana e ho ventisette anni. Non avrei mai pensato di scrivere qualcosa del genere, ma ci sono notti che ti restano appiccicate addosso e l’unico modo per liberartene è raccontarle. Questa è una di quelle. È la notte in cui ho consegnato ad Andrés l’unica cosa che tenevo ancora per me: il mio culo.

Ho conosciuto Andrés su un’app di incontri quasi un anno fa. Non fu amore, non lo è mai stato, e questo lo sapevamo entrambi fin dal primo messaggio. Era quello che oggi si chiama un amico con benefici, uno che vedevo ogni tanto quando il corpo me lo chiedeva e la testa mi lasciava in pace. Mi piaceva più di quanto fossi disposta ad ammettere, e credo che lui lo sapesse. Per questo accettava di vedermi anche solo per scoparmi.

C’era una sola cosa che gli avevo sempre negato. Insisteva da mesi, con quel suo modo di chiedere le cose che sembrava un gioco ma non lo era. Voleva il mio culo, voleva prendermelo da dietro, voleva ciò che avevo deciso di tenere da parte per qualcuno che un giorno avesse voluto restare con me. Lo so, è un’idea antiquata, ma era mia. Gli dicevo di no e lui rideva, mi stringeva una chiappa e riprovava la settimana dopo, sempre con lo stesso dito che si insinuava tra le mie natiche mentre mi scopava in altri modi.

Quel lunedì mi svegliai agitata. Non so descriverlo in altro modo: il corpo acceso fin dal mattino, la figa bagnata senza motivo, i capezzoli duri contro il tessuto della camicetta, la testa da tutt’altra parte rispetto al lavoro. A metà pomeriggio non ne potevo più, mi chiusi nel bagno dell’ufficio, mi infilai due dita e venni mordendomi il labbro per non gemere. Poi gli scrissi.

—Ti vedo al solito alle sette —rispose subito, come se stesse aspettando.

—Sarò lì —gli dissi—. E oggi sei tuo. Tutto.

—Tutto, tutto? —chiese, e sentii la sua erezione anche dall’altra parte del telefono.

—Tutto —ripetei, e spensi il telefono prima di pentirmene.

L’hotel era sempre lo stesso, uno di quei posti discreti fuori città, con la reception illuminata da una luce bianca e i corridoi che sapevano di disinfettante economico. Salii, aprii la stanza con la tessera e mi sedetti sul bordo del letto ad aspettare. Passò un’ora. Andrés non arrivava.

—Sono bloccato nel traffico, arrivo tra cinque —scrisse.

—Va bene, ti aspetto pronta —risposi, e mi sorpresi della mia stessa risposta.

Pronta. Pronta per cosa, esattamente?

Mi tolsi tutti i vestiti, rimasi solo con le calze, e mi stesi a pancia in su con le gambe aperte. Mi accarezzai la figa lentamente, giocando con il clitoride, aprendomi le labbra con due dita perché mi trovasse così al suo ingresso. Ero fradicia. Potevo sentire il rumore umido delle mie dita che entravano e uscivano.

Passarono altri dieci minuti prima che la porta si aprisse. Entrò senza scusarsi, con la cravatta allentata e quel sorriso che conoscevo a memoria. Mi guardò da capo a piedi, lentamente, come chi controlla qualcosa che considera già suo. Si fermò tra le mie gambe e si passò la lingua sulle labbra.

—Così mi piace trovarti —disse—. Con la figa aperta e che mi aspetta.

Mi baciò prima che potessi rispondere. Fu un bacio lungo, senza fretta all’inizio e famelico dopo, di quelli che ti lasciano senza fiato. Le sue mani mi percorrevano la schiena, scendevano, stringevano forte le mie natiche, separandole, e un suo dito si infilò tra esse e premette contro il mio buchetto ancora chiuso. Mi irrigidii. Lui sorrise contro la mia bocca.

—Oggi sì —mormorò—. Oggi tocca a me.

—Oggi sì —confermai, e sentii le ginocchia cedermi.

Lanciò un cuscino sul pavimento accanto al letto e mi tenne lo sguardo mentre slacciava la cintura e abbassava i pantaloni. Il cazzo gli saltò fuori duro e teso, grosso, con la punta già lucida. Mi tenne la nuca senza brutalità ma senza darmi scelta, e io mi inginocchiai.

Lo conoscevo bene, conoscevo il suo ritmo e quello che gli piaceva. Gli passai la lingua lungo tutta la lunghezza, dalle palle al glande, lentamente, guardandolo dal basso. Mi presi la punta in bocca e ci giocai, succhiandola come se fosse una caramella, girando la lingua attorno al frenulo. Poi aprii la gola e me lo ingoiai tutto, finché il naso non mi andò a sbattere contro il ventre. Gli sfuggì un ringhio roco.

—Cazzo, Mariana —mormorò—. Così, mangiamelo così.

Cominciai a succhiarglielo con fame, con entrambe le mani, una alla base e l’altra a massaggiargli le palle. Gli tiravo fuori il cazzo dalla bocca per leccarglielo tutto e poi me lo ingoiavo di nuovo fino in fondo, lasciando fili di saliva che gli colavano sui coglioni. Lui mi afferrò per i capelli e cominciò a dettare il ritmo, spingendo il bacino contro la mia faccia, scopandomi la bocca finché non sentii i conati e gli occhi mi si riempirono di lacrime.

—Così —ansimava—. Nessuno me lo succhia come te.

Me lo tirò fuori di colpo, con un filo di bava che pendeva tra le mie labbra e il suo glande. Mi rimise dritta prendendomi per il braccio e mi spinse a pancia in su sul materasso. Mi aprì le gambe spalancate e si immerse tra esse senza preamboli, con la bocca direttamente sulla mia figa. La sua lingua si infilò tra le mie labbra ormai fradice e cercò il mio clitoride. Cominciò a succhiarmelo con la stessa voracità con cui io gli avevo succhiato il cazzo, tirandolo con le labbra, dando piccoli colpetti con la punta della lingua.

Mi piegò le ginocchia contro il petto e rimasi completamente aperta per lui, senza nulla da nascondere. Fece scorrere la lingua lungo la mia fessura, la infilò nella figa e la tirò fuori, la riportò al clitoride, e poi, senza avvisare, scese di colpo e mi passò la punta della lingua sul buchetto. Urlai contro il cuscino.

—No, lì no —protestai, ma fu più un gemito che un rifiuto.

—Lì sì —rispose lui, e lo rifec e—. Lì, lì e dappertutto. Oggi non resterà un solo posto tuo che io non assaggi.

Cominciò ad alternare. Un po’ la mia figa, un po’ il mio culo. La sua lingua entrava e usciva da posti in cui non mi ero mai lasciata toccare così, e io mi contorcevo tra pudore e piacere. Era un miscuglio strano, quasi scomodo, di vergogna e desiderio, e lui lo notò subito. Mi infilò due dita nella figa mentre succhiava il clitoride, e con il pollice bagnato del mio stesso succo cominciò a massaggiarmi il buchetto in cerchi.

—Oggi tutto sarà mio —disse contro la mia pelle—. Dillo.

—È tuo —risposi, e non seppi da dove venisse quella voce che sembrava arrendersi.

—Che cosa è mio? Dillo per intero.

—Il mio culo —lasciai uscire, con la faccia in fiamme—. Il mio culo è tuo, Andrés.

Venne dentro la mia bocca con quelle parole. Mi convulsai interamente contro la sua lingua, stringendogli la testa tra le cosce, e lui non si fermò finché l’ultima onda non mi attraversò lasciandomi tremante.

***

Quello che venne dopo lo ricordo a frammenti, come se la memoria avesse deciso di proteggere alcune parti e lasciarne altre nitide. Mi mise a pancia in giù e mi sollevò il bacino, costringendomi a stare in ginocchio con la faccia affondata nel cuscino e il culo ben alto. Mi sputò tra le natiche e vidi un filo tiepido scendere lungo la mia fessura. Sentii le sue dita aprirmi, esponendomi del tutto. Poi sentii di nuovo la lingua, e poi un dito che entrava piano, fino alla nocca.

—Rilassati —mormorò—. Spingimi come se volessi cacciare fuori me.

Obbedii. Il dito entrò del tutto. Rimasi immobile, sentendolo dentro un posto in cui non avevo mai avuto nulla. Cominciò a muoverlo piano, facendo piccoli giri, e dopo pochi minuti ne aggiunse un secondo. Bruciava. Bruciava e allo stesso tempo mi faceva stringere le cosce per puro nervosismo.

—Sei pronta —disse, e tirò fuori le dita.

Sentii il rumore del vasetto di lubrificante, sentii il getto freddo cadere nella mia fessura, e poi il peso di lui che si sistemava dietro di me. Appoggiò la punta del cazzo contro il mio buchetto e spinse con delicatezza. All’inizio non entrava, il mio corpo opponeva resistenza per istinto.

—Più piano, per favore —chiesi, con la faccia affondata nel cuscino.

—Sei troppo stretta —rispose lui, con il respiro spezzato—. Tieni duro un attimo, rilassati, aprimi.

Spinse di nuovo, con più fermezza, e sentii il mio buchetto cedere, sentii il glande farsi strada ed entrare con un bruciore che mi fece gridare contro il cuscino. Rimase fermo lì, solo con la punta dentro, lasciandomi abituare.

—La parte peggiore è passata —sussurrò—. Adesso ce l’hai dentro.

Non mi lasciò mordere il cuscino. Mi girò il viso di lato, diceva che gli piaceva sentirmi, che ogni suono che mi sfuggiva lo eccitava di più. Io mi dibattevo tra il chiedergli di fermarsi e il chiedergli di non farlo, perché la verità scomoda è che una parte di me voleva continuare, voleva vedere fin dove sarebbe arrivata quella notte che ero stata io stessa a cercare.

—Mi hai detto che era tuo —mi ricordò all’orecchio, spingendo ancora un centimetro—. Non torno indietro adesso.

—È che fa male —insistetti.

—Smetterà di fare male. Fidati di me. Senti com’è che ti tengo.

Mi portò una mano dietro e mi fece toccare dove il suo cazzo spariva dentro di me. Sentii quanto ero tesa, quanto ero aperta, e il pudore mi attraversò di nuovo. E, contro tutto ciò che la mia testa urlava, mi fidai. Chiusi gli occhi, respirai a fondo e smisi di lottare contro la sensazione. Spinsi all’indietro, contro di lui, e sentii il resto del cazzo sprofondarmi nel culo finché i suoi coglioni non mi sbatterono contro la figa.

—Sono tutta dentro —gemette—. Tutta intera, amore mio.

Cominciò a muoversi. Uscite brevi all’inizio, entrate lente e profonde. Ci fu un momento, non saprei dire quando, in cui il dolore cominciò a trasformarsi in qualcos’altro, in una pressione densa e calda che mi saliva lungo la schiena e mi arrivava fino alla nuca. Non sapevo più se mi piacesse o mi spaventasse, ma mi aveva completamente in suo potere. Lui lo sentì. Lo capì dal modo in cui smisi di tendermi, da come il mio respiro cambiò ritmo e cominciai a spingere il culo all’indietro per andargli incontro con le sue spinte.

—Eccoti —sussurrò—. Ti stai già divertendo. Guarda come muovi il culo per me.

Non gli diedi ragione a voce alta, ma non lo negai nemmeno. Il mio silenzio, e la mano che abbassai fino alla mia figa per fregarmi il clitoride al ritmo delle sue spinte, furono tutta la risposta di cui aveva bisogno.

***

Accelerò. Cominciò a scoparmi il culo con spinte lunghe e profonde, afferrandomi i fianchi con entrambe le mani, lasciandomi l’impronta delle dita sulla pelle. Il suono umido del suo cazzo che entrava e usciva si mescolava ai miei gemiti soffocati contro il cuscino e ai suoi schiaffi secchi sulle mie natiche. Ogni colpo mi scuoteva interamente.

—Dimmi che ti piace —ansimò—. Dimmi come te lo sto mettendo.

—Mi piace —confessai, sorprendendomi a sentirmi dire quelle parole—. Mi piace come me lo metti nel culo, Andrés, non fermarti.

—Quella bocca. Quella bocca sporca che ti viene fuori adesso.

Mi schiacciò del tutto, premendomi contro il materasso, con il suo peso addosso e il cazzo ancora sepolto nel mio culo. In quella posizione non potevo muovermi, potevo solo riceverlo. Mi scopava con il bacino incollato alle mie natiche, con spinte corte e rapide, mentre mi mordicchiava la nuca e mi sussurrava all’orecchio cose che non ripeterei ad alta voce nemmeno adesso.

Mi infilò una mano sotto e cercò il clitoride. Cominciò a fregarmelo con due dita, veloce, mentre continuava a trapassarmi da dietro. Avevo smesso di pensare. Non c’erano lavoro, né lunedì, né l’idea che per tanti mesi avevo difeso di tenermi per qualcuno di speciale. C’era solo quella stanza d’albergo, la sua voce, il suo cazzo dentro di me e la sensazione di aver oltrepassato una linea che non avrei potuto più oltrepassare per la prima volta.

Vennai. Vennai con il cazzo dentro fino in fondo al culo e le sue dita che mi stringevano il clitoride, e urlai così forte che lui mi coprì la bocca con l’altra mano. Il mio buchetto si contrasse intorno a lui in spasmi, e questo lo finì definitivamente.

—Sto venendo, sto venendo —ansimò—. Dove?

—Dentro —lasciai uscire senza pensare—. Vienimi dentro il culo.

Affondò un’ultima volta, fino in fondo, e sentii scaricarsi in me getti caldi molto dentro. Rimase immobile sopra di me, tremando, con la fronte appoggiata alla mia nuca e il respiro spezzato sulla mia pelle.

Quando finì, crollò al mio fianco e io rimasi a pancia in giù, sentendo il suo seme cominciare a colarmi piano lungo la fessura, il corpo distrutto e un bruciore sordo che mi attraversava tutta. Facevo fatica a credere a quello che era appena successo, a quello che avevo appena permesso.

—Sei incredibile —disse, accarezzandomi la schiena con una tenerezza che non mi aspettavo da lui—. Stai bene?

—Mi fa male —ammisi con un filo di voce—. Tanto.

—Passerà —rispose, e mi baciò la spalla—. Te lo prometto.

Mi alzai con difficoltà e andai in bagno. Mi sedetti un momento e sentii il resto della sua botta scendere da me. Mi lavai lentamente, e sfiorandomi sentii un bruciore che mi fece stringere i denti. Non me la ero goduta fino in fondo, non nel modo pulito e facile in cui lui sembrava averla vissuta. La mia era stata più complicata: un miscuglio di dolore, vertigine, resa e qualcosa di simile all’orgoglio per essere stata capace di mollare il controllo. Mi guardai allo specchio e quasi non mi riconobbi.

Quando tornai nella stanza, lui era sdraiato sul letto con un braccio dietro la testa, il cazzo ancora lucido e a mezza asta, a guardarmi.

—Vieni —disse, e aprì il braccio perché mi sistemassi contro il suo petto.

Esitai un secondo. Poi andai.

Rimanemmo così per un bel po’, in silenzio, ascoltando il ronzio del condizionatore e le auto che passavano ogni tanto sulla strada. La sua mano mi saliva e scendeva lungo il braccio, piano, e io pensavo a quanto fosse strano sentirmi così curata proprio dopo essermi sentita così vulnerabile. Andrés non era l’uomo con cui mi sarei sposata. Non era niente di ciò che avevo immaginato per quel momento che avevo protetto per tanto tempo. Eppure era lì, con il culo pieno del suo sperma, e lo stava ricevendo.

—A cosa pensi? —chiese.

—Al fatto che ti ho negato questo per mesi —dissi—. E al fatto che non capisco perché oggi ho detto sì.

—Perché lo volevi —rispose, senza il minimo dubbio—. Il resto erano scuse.

Forse aveva ragione. Forse per mesi avevo costruito un’idea romantica per non ammettere quanto fosse tutto semplice: che desideravo lui, che lo desideravo così, con il suo cazzo che mi spaccava in due da dietro come gli pareva, e che la storia che mi raccontavo sul tenermi per qualcuno di speciale era solo un modo per non riconoscerlo.

***

Più tardi facemmo la doccia insieme. L’acqua calda mi alleviò il bruciore e, sotto il getto, lui mi abbracciò da dietro con una calma che prima non aveva mostrato. Sentii il suo cazzo, ormai morbido, appoggiato contro le mie natiche doloranti, senza pretese questa volta. Solo le sue braccia attorno a me e il mento sulla mia spalla mentre il vapore appannava lo specchio. Una sua mano scese e mi accarezzò la figa piano, senza volere niente, quasi come se mi stesse chiedendo scusa.

—La prossima volta sarà più facile per te —disse a bassa voce.

—Chi ha detto che ci sarà una prossima volta? —risposi, anche se lo sapevamo entrambi che ci sarebbe stata.

Rise contro il mio collo e non insistette. Non ce n’era bisogno.

Mi riportò a casa quando era già notte. Il tragitto fu tranquillo, con la radio bassa e la sua mano sul mio ginocchio a ogni semaforo. Non parlammo molto. Non ce n’era bisogno. Quando scesi davanti al mio palazzo, si sporse dal finestrino.

—Avvisami quando arrivi su —disse.

Mi sorprese quel dettaglio. Andrés non chiedeva mai cose del genere. Salii, gli mandai un messaggio breve e mi lasciai cadere nel mio letto, questa volta sola, con il culo ancora indolenzito e la testa che girava.

Il bruciore mi accompagnò per quasi due settimane. Ogni volta che mi sedevo, ogni volta che camminavo troppo in fretta, me lo ricordavo. E invece di pentirmene come pensavo che avrei fatto, mi scoprivo a sorridere nei momenti meno opportuni, nel mezzo di una riunione o facendo la spesa, con il ricordo del suo cazzo che mi apriva da dietro che mi compariva senza avviso e mi costringeva a stringere le cosce sotto il tavolo.

Da allora sono passati mesi. Andrés e io continuiamo a vederci, e ormai non c’è parte di me che non gli abbia dato. Qualcosa è cambiato tra noi e nessuno dei due osa nominarlo. Quella notte ho smesso di essere quella che si teneva tutto dentro e ho iniziato a essere quella che si concede. Non so se sia stata una buona decisione o una cattiva. So soltanto che è stata mia, completamente mia, e che per la prima volta da molto tempo non ho chiesto a nessuno il permesso di desiderare ciò che desideravo.

Un’altra volta, se mi andrà, vi racconterò com’è stata la prima volta che siamo stati insieme. Ma quella è un’altra storia, e non sono sicura di essere ancora pronta a raccontarla.