Dominazione

Il messaggio arrivò al tramonto: presentati alle 13:45, abito nero, senza gioielli, senza borsa. Il resto, obbedirai. Era l’unica moneta che mi restava.

Erano cinque giorni che non riceveva un solo messaggio da lei, e quell’assenza lo dominava più di qualsiasi ordine gli avesse mai dato.

Accanto alla bara aperta, mentre tutti fingevano di piangere, Mariana riusciva solo a pensare alle mani di quei due uomini e a ciò che le avrebbero fatto quella notte.

Aveva vent’anni scarsi, una moglie magra che nuotava sotto e occhi affamati che mi supplicavano senza saperlo. Quella sera gli insegnai chi comanda.

Gli dissi che quella sera non sarei uscita. Poi bussò alla mia porta con un vestito rosa in mano e quel sorriso che sapeva già mi avrebbe conquistata.

Ho chiuso a chiave la porta del mio ufficio, ho aperto il video del giorno e ho visto mia moglie mordersi le labbra mentre lui la abbracciava da dietro in cucina.

Pensavo che avrei dovuto implorarla di tenere il segreto. Non immaginavo che, quando sarebbe tornata in salotto, lo avrebbe fatto con una frusta in mano e degli stivali col tacco.

Immaginavo questo giorno da due anni. Non sapevo che un uomo sulla cinquantina, con lo sguardo fisso sul mio, avrebbe deciso per me come sarebbe stata la mia prima volta.

Questa mattina, mentre aspettavo il caffè, mi sono rivista in ginocchio sul pavimento appena lucidato, con le gambe intorpidite e lo sguardo basso, in attesa di un suo solo ordine.

Mi trascinarono nella sala visite perché non rispettavo le regole. Non sapevano che era proprio quello che volevo: che finalmente qualcuno decidesse per me.

Erano giorni che non avevo sue notizie, sognando i suoi ordini. Quel pomeriggio varcai una porta che non dovevo e scoprii fin dove ero disposto ad arrivare.

Mi venni tre volte sulla panca dello spogliatoio prima di capire che la mia promozione non dipendeva più dai miei gol, ma da quanto avrei resistito in ginocchio.

Sono arrivato alla fattoria con le mie magliette di marca e le mie arie da città. Loro avevano mani indurite, un coltello affilato e tanta voglia di ridimensionarmi.

Doveva solo consigliarlo su un grembiule. Non immaginava che, davanti al commesso, lui avrebbe indicato proprio lei come la domestica da vestire.

Bastò un sorriso e un paio di stecche da biliardo perché lei gli capovolgesse il mondo. Ora indossa un grembiule di pizzo e attende, tremando, il campanello.

Con gli occhi bendati e le pinze a tirarmi il petto, smisi di essere la direttrice che non si inginocchia davanti a nessuno. Lassù ero solo un numero consegnato alle sue mani.

Ho aperto la porta sbagliata e l’ho trovata davanti allo specchio, con due dita dove non dovevano stare. Non ha urlato. Ha sorriso come chi ha appena scelto la sua preda.

Mi scrisse che voleva venire sulle mie labbra ancora prima di vedermi. Quella frase mi catturò, ma ciò che venne dopo, in riva al mare, superò ogni messaggio.

Mi ordinò di aspettarla nel compartimento, nuda e con il righello sul grembo. Sapevo che sarebbe arrivata; non sapevo quanto avrebbe aspettato prima di farmi soffrire.

La prima volta che entrai nel suo ufficio credevo di dover negoziare un prestito. Ne uscii con le sue istruzioni impresse nella pelle e la certezza che il mio desiderio non mi apparteneva più.