Il vibratore segreto che tenevo per lei

Natalia mi ha chiamato quando stava uscendo dalla riunione con il capo. Ho capito il tono appena ho risposto: quel misto di rabbia trattenuta e stanchezza che le viene solo quando ha dovuto reggere sorrisi che non aveva voglia di sfoggiare per troppe ore di fila. Con quel tipo che da mesi ci provava con entrambe da quando aveva scoperto che stavamo insieme.

—Sono esausta —ha detto senza preamboli—. Puoi aspettarmi al Rincón de Paloma? Ho bisogno di birra e di qualcosa di te che non sia compassione.

—Venti minuti —ho risposto.

Ho chiuso e ho guardato il cassetto del comodino. Ho preso la busta nera senza pensarci troppo. Se c’era una situazione pensata per quell’arnese, era esattamente questa.

Il Rincón de Paloma era un bar di quartiere a Lavapiés che serviva caña decenti e tapas senza pretese. Sono arrivata per prima, ho ordinato una birra e mi sono seduta in terrazza, rivolta verso la strada per vederla arrivare. Era un martedì di maggio e faceva quel caldo mite che invita a stare fuori anche quando non c’è un motivo preciso per farlo.

Ho visto Natalia da lontano. Il lavoro in boutique la costringeva a essere sempre in ordine, così anche quando usciva da una giornata di merda indossava qualcosa che le stava bene. Quel giorno aveva un vestito di lino blu navy che le arrivava alle ginocchia, sandali bassi in cuoio marrone e i capelli castani raccolti in uno chignon disordinato da cui sfuggivano diverse ciocche. Camminava in fretta, con quell’energia tesa che ha quando qualcosa le ha fatto saltare i nervi e non le è ancora passata del tutto.

Si è seduta di fronte a me senza baciarmi. Segnale di allarme massimo.

—Raccontami —ho detto.

—Non ho voglia di raccontarti niente. Voglio che mi distrai.

Ha chiamato il cameriere, ha ordinato una caña e si è appoggiata allo schienale della sedia con le braccia incrociate sul petto. Ha chiuso gli occhi per tre secondi esatti, come se stesse riavviando qualcosa dentro di sé.

Ho bevuto un sorso della mia birra e l’ho osservata. Aveva quella piccola ruga tra le sopracciglia che le compariva solo quando era davvero arrabbiata. Sotto lo chignon improvvisato, una ciocca le cadeva sulla fronte e lei non si degnava nemmeno di spostarla. Stavamo insieme da quasi due anni e mi disarmava ancora vederla così: a disagio e vera e completamente se stessa.

—Ehi —ho detto, facendo scivolare la busta nera sul tavolo—. Ho qualcosa per te.

Natalia ha aperto gli occhi. Ha guardato la busta. Poi ha guardato me.

—L’hai portato? —Un piccolo sorriso, quasi suo malgrado.

—Per ogni evenienza.

—Sei terribile —ha detto, e ha preso la busta.

Si è alzata ed è andata in bagno senza aggiungere altro. Ho finito la birra lentamente e ho aspettato, immaginandola mentre si infilava la braghetta vibrante e si sistemava il piccolo ovetto proprio contro il clitoride, mordendosi il labbro nella cabina per non lasciarsi scappare un gemito mentre la stoffa le si appiccicava alla figa già umida solo a pensare a quello che veniva.

***

È tornata tre minuti dopo e si è seduta accanto a me, non di fronte. Anche quello era un segnale, ma di tutt’altro tipo.

—Comoda? —ho chiesto.

—Per il momento sì —ha risposto, alzando un sopracciglio.

Il telecomando ce l’avevo in tasca della giacca. Ho aspettato finché il cameriere le ha portato la caña davanti e lei se l’è avvicinata alle labbra. In quell’esatto momento, ho premuto il pulsante una volta, breve.

Natalia ha inghiottito il sorso senza staccare il bicchiere dalla mano. Solo gli occhi l’hanno tradita: si sono socchiusi appena, come se qualcosa l’avesse sorpresa da dentro.

—Quella è stata una cosa molto poco onesta —ha detto.

—Eri distratta.

—Bugiarda.

Ha appoggiato il gomito sul tavolo e ha girato leggermente il busto verso di me. Profumava di quel suo profumo che mescola sandalo e qualcosa di agrumato, lo stesso che porta da quando l’ha trovato in un mercatino di Malasaña e che per me è impossibile ignorare in qualunque contesto. Le ho passato le dita sull’avambraccio, lentamente, dal gomito al polso, seguendo la linea di un piccolo tatuaggio blu che ha lì da prima che ci conoscessimo.

—Ti è passato un po’ il nervoso? —ho chiesto.

—Chiedimelo tra dieci minuti.

Ho premuto di nuovo il telecomando. Questa volta l’ho tenuto più a lungo.

Natalia ha posato il bicchiere sul tavolo con più cura del necessario. Le dita sono rimaste appoggiate al bordo. Respirava in modo leggermente diverso; l’ho notato da come le si muoveva il petto sotto il lino, da come i capezzoli le si erano marcati di colpo contro la stoffa, duri, tradendola. Alle nostre spalle, un uomo con la ventiquattrore controllava il telefono senza guardarci. O almeno sembrava così.

Ho alzato un altro punto l’intensità e le ho messo la mano sulla coscia sotto il tavolo, stringendo la carne soda sopra la stoffa. Lei ha incrociato lentamente le gambe, intrappolando le mie dita contro l’inguine, e ho sentito il calore umido che già filtrava attraverso il lino.

—Troia —ha borbottato quasi senza muovere le labbra—. Mi stai bagnando qui in mezzo.

—Questo è il piano.

—Carmen —ha detto Natalia, a bassa voce.

—Sì?

—Portami in bagno. Adesso. O vengo qui seduta e ti giuro che non sto zitta.

***

Il bagno era nel seminterrato, giù per una scala di piastrelle bianche con corrimano di ferro nero. Sapeva di pulito e di legno vecchio. Tre cabine, due lavandini, uno specchio con delle macchie sul bordo. Vuoto.

Natalia è entrata nella cabina in fondo, la più grande, e mi ha fatto un cenno con la testa. Ho chiuso il chiavistello dietro di noi due.

Lo spazio era appena sufficiente: potevamo muoverci senza disagio, ma non c’era posto in eccesso. C’erano maniglie di appoggio sulle pareti di piastrelle fredde, e Natalia si è appoggiata a una di quelle con la schiena contro il muro.

—Vieni qui —ha detto.

Mi sono avvicinata. Ho portato la bocca al suo collo e ho lasciato le labbra appoggiate lì, senza premere, sentendo solo il calore della sua pelle e il polso che le batteva veloce sotto l’orecchio. Natalia ha espirato piano.

Le sue mani sono andate prima ai miei fianchi, poi sono salite lungo la schiena fino alla nuca. Non mi spingeva; appoggiava soltanto le dita, come se avesse bisogno di qualcosa a cui aggrapparsi.

L’ho baciata sul collo. Sulla mandibola. Alla commissura della bocca. Lei ha girato la testa e ha trovato le mie labbra, e il bacio ha smesso di essere lento in tre secondi: mi ha infilato la lingua fino in fondo, mordendomi il labbro inferiore, stringendomi la nuca con una forza che non aveva più niente di trattenuto.

—Scopami —ha detto contro la mia bocca—. Mi importa un cazzo di dove siamo. Scopami adesso.

—Abbassa la voce.

—Falla abbassare tu a colpi di lingua.

Le ho morso il collo proprio sotto l’orecchio mentre le sollevavo di colpo il vestito di lino fino alla vita. Le ho afferrato un seno sopra il reggiseno e glielo ho stretto con forza, sentendo il capezzolo spingere attraverso il pizzo. Con l’altra mano ho trovato la braghetta vibrante, zuppa, incollata alla figa come una seconda pelle. Il piccolo ovetto continuava a vibrare, premuto contro il clitoride, e ho sentito lei sussultare al contatto delle mie dita.

—Guarda come sei —le ho sussurrato all’orecchio—. Tutta bagnata per un po’ di tavolo.

—Taci e toglimela.

Ho infilato la mano dentro la braghetta prima di togliergliela. Le ho passato due dita tra le labbra della figa, dal basso verso l’alto, raccogliendo tutta quell’umidità densa che le colava sulle cosce. Lei si è morsicata il pugno per non gemere. Le ho sfiorato il clitoride gonfio con la punta del pollice e ho sentito le ginocchia cederle per un secondo.

—Mettemeli —ha ansimato—. Per favore.

Le ho infilato due dita di colpo. Sono entrate tutte intere, senza resistenza, e lei ha lasciato uscire un gemito soffocato contro la mia spalla. L’ho fottuta con le dita piano all’inizio, curvandole verso l’alto, cercando quel punto che conosco a memoria, mentre con il palmo le premevo il clitoride e l’ovetto vibrante allo stesso tempo. La sua figa stringeva le mie dita a piccoli spasmi, succhiandomele dentro ogni volta che le ritiravo.

—Di più —ha chiesto—. Un’altra. Fammelo entrare tutto.

Ho aggiunto un terzo dito e ho accelerato il ritmo. Il suono umido della penetrazione rimbalzava contro le piastrelle della cabina, impossibile da mascherare. Le ho afferrato i capelli con la mano libera, tirandole la testa all’indietro per morderle il collo mentre continuavo a infilarla, più forte, più veloce, sentendo come mi si bagnava la mano fino al polso.

—Aspetta —ha detto all’improvviso, afferrandomi il polso—. Aspetta, aspetta. Voglio la tua bocca. Inginocchiati.

Ho sfilato le dita, lucide dei suoi succhi, e me le sono portate alla bocca senza smettere di guardarla. Le ho succhiate fino in fondo. Sapevano di lei, di sale e di qualcosa di dolce, di quel sapore preciso che non assomiglia a niente.

—Cazzo —ha mormorato—. Mi ammazzi.

Mi sono inginocchiata sul pavimento del bagno senza esitazione. Le ho abbassato la braghetta vibrante lungo le gambe, ho spento l’ovetto e l’ho infilata nella tasca della giacca. Poi ho alzato lo sguardo verso di lei. Natalia mi guardava con gli occhi scuri, il labbro inferiore leggermente gonfio per il bacio, la figa nuda all’altezza del mio viso, lucida, gonfia, in attesa. Ha annuito una volta, lentamente.

Ho sollevato l’orlo del vestito con entrambe le mani e l’ho baciata all’interno della coscia. Lei ha stretto le dita sulla barra di sostegno. Sono salita poco a poco, tenendo la bocca dove sentivo più calore, prendendomi il tempo necessario, senza andare subito al centro perché quello non era mai il meglio, anche quando sembrava il contrario. Le ho leccato l’inguine, ho morso la pelle sottile dell’interno coscia proprio accanto alla figa, ho soffiato piano sui peli umidi.

—Smettila di giocare —ha ringhiato—. Mangiami subito.

Quando finalmente ho avvicinato le labbra al suo sesso, Natalia ha emesso un suono morbido che si è spezzato a metà, come se se lo fosse ingoiato in tempo.

Era fradicia e sapeva come sempre: di lei, di caldo, di figa già eccitata, di qualcosa che non ha un nome preciso ma che riconosco ovunque e che mi fa sempre venire voglia di restare più a lungo di quanto dovrei.

Ho passato la lingua piatta, lentamente, dal basso verso l’alto, dall’ingresso della figa al clitoride, raccogliendo tutto. Lei ha aggiustato leggermente il bacino, un movimento piccolo che era un’istruzione chiara. Ho ripetuto il percorso, ancora più lentamente. Poi ancora, con la punta della lingua rigida, segnando ogni centimetro.

—Così —ha detto, in un sussurro strozzato—. Proprio così.

Mi sono concentrata. Le ho aperto le labbra della figa con due dita e ho tirato fuori il clitoride per intero, quel bottone gonfio e lucido che le si fa più grande quando è sul punto. L’ho avvolto con le labbra e l’ho succhiato lentamente, risucchiandolo, lasciandolo uscire, tornando a succhiarlo. Lei ha sussultato e mi ha premuto la testa con la mano libera contro la sua figa.

—Mettila dentro. La lingua. Dentro.

Le ho infilato la lingua il più a fondo possibile, fottendole la figa con quella, sentendo come si contraeva dentro intorno al mio muscolo. Il naso mi sprofondava nel suo clitoride a ogni affondo. Lei ha cominciato a muovere il bacino contro la mia faccia, scopandomi la bocca, senza più alcun pudore, e io mi sono ritrovata il mento intero zuppo dei suoi succhi.

—Le dita di nuovo —ha ansimato—. E non smettere di succhiare.

Le ho infilato due dita e ho cercato quel punto ruvido dentro, premendolo con la punta mentre le succhiavo il clitoride con tutta la bocca. L’ambiente del bagno smorzava il suono, ma non lo cancellava; c’era il ronzio lontano della strada, il rumore dell’aspiratore nel soffitto e quello schiocco umido, osceno, della mia mano che entrava e usciva dalla sua figa fradicia.

Le cosce le si sono strette leggermente ai lati della mia testa. Non per chiudermi il passaggio, ma per ancorarmi lì, per dirmi senza parole di continuare.

Ho trovato il punto esatto e l’ho circondato con la lingua. Piano. Con attenzione. Natalia ha stretto le dita nei miei capelli senza tirare, solo tenendomi lì. Poi sì, poi ha tirato, ha inarcato la schiena contro le piastrelle.

—Non fermarti. Vengo. Vengo, vengo, non fermarti, non fermarti.

Non mi sono fermata.

Il suo respiro si è fatto più corto, più irregolare. Ho sentito il muscolo della sua coscia contrarsi sotto la mia mano. Ho alzato un po’ il ritmo, rispondendo a quello che il suo corpo mi stava dicendo, calibrando la pressione della lingua, l’angolo, la velocità, fottendola con le dita sempre più in fretta, cercando quel punto e martellandolo senza pietà. Lei ha spinto il bacino contro la mia faccia, strofinandomi la figa sulla bocca.

E poi, in un momento che è durato più di quanto mi aspettassi e meno di quanto volessi, ho sentito tutto lasciarsi andare insieme: la tensione delle sue gambe, la rigidità della schiena, quel sussurro spezzato che prova con tutte le forze a non diventare un grido, e la sua figa che mi stringeva le dita con spasmi violenti, colando sulla mia mano, sul mio mento, sul pavimento. È venuta con un lungo ansito, mordendosi l’avambraccio per non svegliare tutto il bar.

Sono rimasta ferma finché l’ultimo spasmo non è passato, leccandole il clitoride con la lingua morbidissima, sfiorandolo appena, allungandole l’orgasmo finché lei non mi ha spostato la testa perché non ne poteva più. Poi ho sfilato le dita lentamente, fradice fino alle nocche, e me le sono succhiate di nuovo davanti a lei.

—Puttana —ha mormorato con un sorriso esausto—. Sei una puttana bellissima.

—La tua puttana.

Ho abbassato l’orlo del vestito e mi sono rialzata piano, appoggiando le mani sui suoi fianchi per tirarmi su.

Natalia aveva gli occhi chiusi e la schiena ancora contro le piastrelle, le gambe che le tremavano ancora. Ci ha messo alcuni secondi ad aprirli.

—Ciao —ho detto.

—Ciao —ha risposto.

Rideva. Quella sua risatina piccola e silenziosa che le esce solo quando è completamente rilassata e si è dimenticata di tutto il resto.

L’ho baciata sulla bocca, facendole assaggiare il suo stesso sapore, e lei ha ricambiato con una lentezza che non aveva niente di urgente, solo di presente, succhiandomi la lingua per prendersi tutto quello che di lei era rimasto in me. Mi sono gustata quel bacio più di quanto avrei dovuto trattandosi del bagno di un bar.

—Ti è passato il nervoso? —ho chiesto.

—Quale nervoso? —ha detto.

***

Ci siamo ricomposte davanti allo specchio: lei si è rifatta lo chignon, io mi sono pulita la bocca e il mento con della carta bagnata perché avevo i suoi succhi che mi si stavano asciugando sulla pelle. Nessuna delle due ha parlato molto. Non ce n’era bisogno.

Quando ho aperto il chiavistello della cabina, dalla prima delle tre ho sentito qualcosa. Un movimento brusco e trattenuto. Un respiro che cercava di non esserlo. Un suono umido, ritmico, molto familiare: qualcuno che si stava segando lì dentro con tutta la mano.

Natalia mi ha guardata. Io ho guardato lei. Le è sfuggito mezzo sorriso.

Siamo uscite senza far rumore. Già sulle scale, lei mi ha stretto la mano e ha lasciato andare una risata che ha dovuto coprirsi con il palmo dell’altra mano.

—Abbiamo un testimone —ha sussurrato—. E si stava facendo una sega come un porco.

—Testimone molto partecipe, direi. Spero che sia venuto con noi.

—Porca.

—Guarda chi parla, quella che ha appena gocciolato in un bagno di Lavapiés.

Siamo risalite in terrazza. Il tavolo era come lo avevamo lasciato, con le due caña a metà. L’uomo con la ventiquattrore non era più al suo posto.

Mi sono seduta e ho guardato Natalia. Aveva quel colore sulle guance che le resta per un po’ dopo essere venuta, quel calore che mi piace più di qualsiasi trucco. Si è bevuta il resto della caña in un sorso e ne ha ordinata un’altra con un cenno al cameriere.

—Meglio? —ho chiesto.

—Molto meglio —ha detto—. Anche se domani il capo continuerà a essere lo stesso imbecille.

—Vedremo come gestirla. Stanotte a casa te la infilo con l’imbracatura e domani non ti importa più niente.

—Affare fatto.

Mi ha preso la mano sopra il tavolo, tra le caña e il piattino con le olive, senza curarsi del cameriere o del tavolo accanto che stava guardando. Era fatta così: discreta finché smetteva di esserlo, sempre secondo i suoi termini.

—Ti amo —ha detto, senza dramma, come si dice qualcosa che è semplicemente vero e non ha bisogno di ornamenti.

—Lo so —ho risposto.

E abbiamo ordinato un altro giro.