Intrappolata in aeroporto, sedotta nel suo letto

Avevo ventitré anni e avevo appena iniziato a lavorare quando mi mandarono al mio primo viaggio importante. Cinque giorni a Seattle, a rappresentare la società di consulenza di marketing dove lavoravo da appena otto mesi. Non volevo andarci: avevo un matrimonio tra due mesi, il mio, e i preparativi non si organizzavano da soli. Ma non potevo dire di no al primo incarico serio che mi affidavano.

Mi chiamo Valeria. Vali per i miei amici. Appena uscita dall’università, magra, capelli castani fino alle spalle, occhi color nocciola e pelle scura di quelle che si abbronzano con tre ore di sole. Sono alta un metro e sessantacinque. Non mi è mai mancata fiducia nel mio corpo, anche se non l’ho mai esibito. Le mie gambe sono ciò che attira più commenti: lunghe, ben fatte, sempre le ultime ad arrendersi quando correvo con Marcos al parco la domenica mattina.

Marcos. Il mio ragazzo da quattro anni. L’uomo che avrei sposato il dodici ottobre.

Il viaggio andò bene. Anche il lavoro, anche se senza brillare. Quello che venne dopo, no.

***

La tempesta arrivò senza preavviso. Quando atterrai a Denver per lo scalo, il tabellone delle partenze lampeggiava già rosso per metà dei voli verso est. Aspettai un’ora, poi due. Una hostess con la faccia contrita confermò quello che tutti temevamo: cancellato fino al giorno dopo, condizioni meteo avverse lungo tutto il corridoio del Midwest. Chiesi al banco informazioni degli hotel: la risposta fu un sorriso cortese e un «non c’è più nulla disponibile nel raggio di venti chilometri».

L’aeroporto era un caos organizzato. Famiglie con bambini addormentati sopra gli zaini, uomini in giacca e cravatta con il nodo della cravatta mezzo sciolto, gruppi di universitari che avevano deciso di trasformare l’attesa in una festa. Girai per i terminal per mezz’ora cercando un posto dove sedermi e non trovai niente finché non arrivai a un piccolo bar in fondo al terminal D.

La maggior parte dei tavoli era occupata. Rimasi all’ingresso, valutando se valesse la pena provare, ed è allora che sentii la voce.

—Cerchi posto?

Mi voltai. C’era una donna sola a un tavolo per due, con il posto di fronte vuoto. Doveva avere una trentina e qualcosa di anni. Capelli scuri e lisci tagliati all’altezza della clavicola, vestiti dal taglio impeccabile: camicetta bianca, pantaloni neri, giacca piegata sullo schienale. Un bicchiere di vino bianco a metà davanti a lei e una postura che suggeriva che fosse lì da abbastanza tempo da sentirsi perfettamente a suo agio.

Mi sedetti. Lei mi tese la mano senza alcun formalismo.

—Natalia Fuentes.

—Valeria Ortiz —risposi.

—Vino? —indicò la bottiglia.

—Volentieri.

Mi riempì il bicchiere senza aspettare la cameriera. Era un bianco freddo e secco che ebbe il sapore del sollievo dopo tre ore a girare per l’aeroporto. Ordinammo una seconda bottiglia prima di finire la prima.

Parlammo per più di un’ora. Natalia era consulente per una società privata con sede a Washington, viaggiava quattro o cinque volte al mese e si era abituata alle cancellazioni con una rassegnazione che a me pareva quasi ammirevole. Io le raccontai del lavoro, del matrimonio, dei preparativi che mi aspettavano a casa. Mi ascoltò senza interrompermi, con quella calma specifica delle persone che non hanno bisogno di riempire i silenzi con le proprie storie. Mi guardò molto. Non in modo scomodo, ma con un’attenzione costante che mi risultò difficile ignorare.

Quando finimmo la seconda bottiglia, mi alzai con più cautela del necessario. Il pavimento aveva una lieve ondulazione che non ricordavo prima.

—Vado a cercare un posto dove riposare —dissi—. Anche per terra, se serve.

—Non andare via ancora.

Dalla tasca interna della giacca tirò fuori una tessera di plastica con il logo di una catena alberghiera internazionale. La tenne tra due dita come fosse una carta da gioco.

—Ho una stanza qui accanto, nell’hotel dell’aeroporto. C’è un letto matrimoniale e uno singolo che non userò. Dormi un po’. Il primo volo parte alle sette.

Esitai. Erano le undici di sera, avevo due bottiglie di vino in corpo e l’alternativa era sedermi sulla moquette vicino alla porta C. Accettai.

***

Non ricordo bene il tragitto fino all’hotel. Ricordo l’ascensore, il modo in cui mi appoggiai al suo braccio perché il pavimento continuava a muoversi sotto i miei piedi, e che lei mi sorresse senza fare alcun commento. La camera era standard: due letti separati da un comodino, scrivania in legno scuro, bagno in fondo a destra.

Entrai direttamente in bagno. Feci appena in tempo.

Quando finii di vomitare, mi appoggiai al lavabo e mi guardai allo specchio. Avevo il mascara colato sotto gli occhi e i capelli attaccati alla fronte. Alzai lo sguardo e vidi Natalia appoggiata allo stipite della porta, che mi osservava con un’espressione che non era compassione.

—Mi dispiace —mormorai—. Non sono abituata a bere così.

—Me ne sono accorta —disse. Non era un rimprovero—. Adesso facciamo una doccia.

Mi aiutò ad alzarmi. Con movimenti efficienti e senza chiedermi il permesso, iniziò a sbottonarmi la giacca. Rimasi immobile. Non era esattamente rassegnazione: era che non trovavo un motivo per muovermi. Mi tolse i vestiti, un pezzo alla volta, e mi lasciò in biancheria davanti alla vasca. Poi aprì l’acqua.

Gridai quando l’acqua cadde. Era fredda, troppo fredda per quello che mi aspettavo, e il getto mi colpì le spalle con una precisione che mi tolse il fiato. Natalia mi afferrò saldamente per un braccio e mi tenne sotto l’acqua finché il tremore di calore non diventò tremore di freddo. Solo allora chiuse il rubinetto e mi porse un asciugamano.

Mi sfregò la schiena finché non mi riscaldai. Poi mi guidò fino al letto più vicino, mi tirò addosso le coperte e spense la lampada del comodino.

—Dormi —disse.

Chiusi gli occhi. Sentii di nuovo l’acqua del bagno scorrere. Mi addormentai prima che finisse.

***

Non so quanto dormii. Quando sentii qualcuno spostare le coperte, aprii gli occhi e non vidi nulla: la stanza era completamente buia. Solo la pressione del materasso che si abbassava accanto a me, il peso di qualcuno che si sdraiava al mio fianco.

—Che fai? —chiesi.

—Stai zitta.

La sua mano scivolò sulla mia coscia, ferma, possessiva. Protestai, ma lei era più forte e io ero ancora intontita dal vino e dalla stanchezza. Mi tirò via le mutandine con uno strattone e mi aprì le gambe con l’altra mano, senza chiedere nulla. Sentii l’aria fredda tra le cosce e poi il calore della sua palma risalirmi la pelle, un contatto lento che mi fece inarcare il bacino senza volerlo.

—In ginocchio —ordinò.

Quando non obbedii subito, la sua mano scese sulla mia coscia con uno schiocco secco che mi strappò un ansimo. Non fu un colpo violento. Fu preciso, calcolato. Mi tirai su barcollando e finii in ginocchio sul materasso, con le ginocchia affondate nel lenzuolo e il cuore che mi martellava in gola.

—Le mani dietro la nuca.

Le unii. I miei capezzoli si erano induriti del tutto e la figa mi pulsava con un’urgenza assurda, come se il mio corpo sapesse prima di me che non ci sarebbe stata una via d’uscita pulita da tutto quello.

La sentii muoversi tra le mie gambe. Le sue dita trovarono il mio clitoride con una certezza oscena, una carezza lenta, esatta, che mi fece sfuggire un gemito spezzato. Natalia si chinò, appoggiò la bocca al mio orecchio e parlò con una voce bassa, secca, senza una sola goccia di tenerezza.

—Ecco. Non farmi la dura. Voglio sentirti bene.

La sua mano non si affrettò. Mi aprì le labbra con due dita, le percorse, scivolando nella mia umidità, inzuppandomi finché il calore del desiderio non mi salì lungo il ventre. Mi leccò un seno attraverso l’oscurità, poi morsicò appena la punta dell’altro mentre continuava a lavorarmi la figa con una pazienza crudele, in un modo così preciso che le spalle mi si piegavano ogni volta che toccava proprio dove avevo bisogno.

—Per favore —dissi senza pensarci.

—Cosa vuoi?

—Di più.

—Dillo bene.

—Voglio che me la scopi.

La sentii lasciar uscire un’esalazione soddisfatta. Le sue dita si allontanarono, e per un secondo avvertii un vuoto feroce, quasi doloroso. Poi le sue mani mi spinsero a pancia in giù sul materasso. Mi alzò il culo in modo umiliante e deciso e mi fece aprire ancora di più le gambe. L’umidità mi colava lungo le cosce.

Sentii il suono della cintura che si slacciava, il fruscio dei vestiti che scendevano, il piccolo colpo del materasso quando si inginocchiò dietro di me. La punta del suo cazzo mi sfiorò l’ingresso e mi strappò un brivido intero. Era più grosso di quanto avessi immaginato in quell’oscurità, duro e caldo, e quando mi penetrò in un colpo solo rimasi senza fiato, con un gemito così alto che sorprese perfino me.

—Così —disse lei—. Quanto cazzo sei stretta.

Mi tenne per la vita e iniziò a fottermi piano all’inizio, spingendo appena il necessario perché sentissi ogni centimetro. Poi accelerò, affondando più a fondo, facendo muovere il letto con colpi sordi sotto il nostro peso. Il suono del suo respiro si mescolava a quello del mio corpo che la accoglieva: pelle contro pelle, lo schiocco umido del suo cazzo che usciva e rientrava, il mio ansimare che diventava sempre più sporco, più disperato.

Mi infilò una mano sotto il ventre e mi premette il clitoride con due dita mentre continuava a prendermi da dietro. L’orgasmo mi salì all’improvviso, brutale, strappandomi un grido che si spense contro il cuscino. Mi venni addosso tremando, con spasmi che mi percorsero tutta la schiena, e lei non si fermò; continuò a muoversi dentro di me finché non mi fece piangere. Non per dolore. Per un’intensità che mi lasciava vuota e piena nello stesso tempo.

—Ancora —ordinò, e mi diede una sberla secca sul culo—. Non crollare adesso.

A un certo punto della notte mi opposi con più forza. Non ricordo bene in quale momento esatto, solo che smisi di obbedire. Allora mi mise sulle sue ginocchia, mi immobilizzò i fianchi con una mano e mi frustò con il palmo aperto, una volta dopo l’altra, finché smisi di dibattermi. Il bruciore di ogni colpo mi risaliva tra le gambe come una corrente calda, e più mi puniva più mi bagnavo, fino a sentirmi appiccicosa, aperta, incapace di pensare a qualsiasi cosa che non fosse il tocco successivo.

Poi mi adagiò supina sul materasso. Fece scendere la bocca lungo il mio collo, sulla clavicola, lungo la linea del ventre. Si fermò all’ombelico, mi separò le cosce con entrambe le mani e scese senza fretta, leccandomi prima sopra, poi infilando la lingua tra le labbra della mia figa fino a farmi tremare. La sua bocca era vorace e metodica allo stesso tempo: succhiava, leccava, tornava al clitoride, mi apriva con le dita mentre mi mangiava con una pazienza che mi smontava.

—Guardati —mormorò contro la mia pelle—. Sei fradicia. Ti cola tutto sul culo.

Io non riuscivo a rispondere. Avevo le mani aggrappate alle lenzuola, la schiena inarcata, le gambe tremanti e divaricate senza controllo. Quando mi infilò due dita dentro e le mosse a fondo, sfiorando un punto che mi fece vedere le stelle, mi venni di nuovo con un gemito soffocato, così forte da farmi male alla gola. Lei non mi lasciò riprendere fiato: continuò a leccarmi, continuò a entrare e uscire con le dita, portandomi di nuovo sull’orlo finché non mi strappò un terzo orgasmo, poi un quarto, ciascuno più scomposto del precedente.

Poi mi montò di nuovo. Mi afferrò per la vita, mi girò appena e mi fece piegare sul cuscino. Entrò ancora da dietro, più duro, più veloce, fino a farmi perdere il senso dei confini del mio corpo. Continuavo a sentire la pressione del suo cazzo che mi apriva dentro, che mi riempiva fino in fondo, e lei mi parlava all’orecchio con parole brevi, sporche, precise, dicendomi come voleva trovarmi, quanto le piacesse la mia figa che le stringeva la verga, come avrebbe continuato a scoparmi finché non mi avesse tirato fuori tutto quel che restava del mio orgoglio.

Quando finì, non ci fu cerimonia. Solo un’ultima spinta, più profonda, e il suo respiro che si spezzava mentre sentivo il calore della sua sborrata riempirmi dentro, denso, potente, colando a pulsazioni calde che mi fecero tremare. Restai immobile, ansimando, con il corpo ancora scosso dai resti dell’orgasmo e la sensazione di essere stata aperta in un modo che non avrei mai più dimenticato.

Caddi nel sonno più pesante che ricordi.

***

La mattina dopo, il letto accanto era vuoto e perfettamente rifatto. Sulla scrivania c’era una tessera per la macchinetta del caffè e nient’altro. Nessun biglietto. Nessun numero di telefono.

Mi feci la doccia, mi vestii e presi il volo delle sette e un quarto.

Per tutte e quattro le ore di volo cercai di pensare a Marcos, al matrimonio, ai preparativi che mi aspettavano a casa. Non ci riuscii. Ogni volta che ci provavo, la mente tornava al buio di quella stanza, alla pressione delle sue dita, al modo in cui il mio corpo aveva risposto prima ancora che io finissi di decidere se volessi che rispondesse. Mi guardavo le mani in grembo e non riconoscevo la persona che le portava.

Chiamai Marcos dall’aeroporto quando atterrai. Gli dissi che il viaggio era andato bene. Non gli dissi cosa era successo a Denver.

***

Cancellai il matrimonio undici giorni dopo. Restituii l’anello a Marcos nello stesso caffè in cui me l’aveva chiesto, tre anni prima. Lui domandò se ci fosse qualcun altro. Gli dissi di no. Era vero e non lo era allo stesso tempo, e non trovai il modo di spiegargli la differenza.

Dieci giorni più tardi ebbi una discussione con il mio capo per una cosa che in circostanze normali avrei lasciato correre. Non lasciai correre niente. Mi licenziarono quello stesso pomeriggio.

La busta arrivò due giorni dopo.

Busta bianca, senza mittente, con il mio nome scritto a mano. Dentro c’era un biglietto aereo per Washington per il venerdì successivo e un foglio con un indirizzo nel nord-ovest della città. Nient’altro. Nessun telefono, nessuna spiegazione.

Passai due giorni a fissare quel foglio sul tavolo da pranzo. Poi chiamai la padrona di casa e le dissi che lasciavo l’appartamento. Svuotai i conti in banca. Vendetti la macchina a mio fratello minore per metà del suo valore. Lasciai i vestiti in sacchi accanto al cassonetto all’angolo.

Il giorno del volo infilai in uno zainetto piccolo l’essenziale: documenti, un cambio, un po’ di biancheria intima. Nient’altro. Non mi serviva altro.

***

Arrivai a Washington un venerdì di luglio. Caldo umido, quel tipo di caldo che ti incolla i vestiti addosso appena metti piede fuori dall’aeroporto. Presi un taxi fino all’indirizzo sul foglio.

Era una casa coloniale in mattoni, in una strada alberata e silenziosa. Giardino davanti curato, gradini di pietra consumata, porta laccata di nero. Suonai il campanello.

Natalia aprì. Indossava una camicia di lino bianca e i capelli raccolti in uno chignon che non aveva cercato di essere perfetto. Mi guardò da cima a fondo, senza fretta, come se avesse tutto il tempo del mondo per valutare ciò che aveva davanti alla porta.

—Sei puntuale —disse.

Non mi invitò ancora a entrare. Aspettò.

—Prima di entrare —dissi—, ho bisogno che mi prometti una cosa.

Inarcò un sopracciglio. Rimase in silenzio ad aspettare.

Presi fiato.

—Quando ti stancherai di me, voglio che tu mi ceda a qualcuno. Non voglio che mi lasci e basta. Voglio continuare a essere di qualcuno che sappia quello che vuole.

Natalia mi studiò per alcuni secondi. Poi sorrise: un sorriso lento, senza sorpresa, come se l’avesse già saputo dalla notte dell’aeroporto.

—Va bene —disse—. Quando arriverà quel momento ci sarà una selezione. Tu presente. Io che scelgo chi saprà apprezzarti, con tutte le condizioni sul tavolo. Niente sentimentalismi. —Fece una pausa—. Intesi?

—Intesi.

Si spostò di lato.

Varcai la soglia.