Lingerie

Mi sono messa il vestito nero, i sandali con il tacco e, per la prima volta, non mi sono vergognata del corpo che vedevo nello specchio. Quella sera, lui mi aspettava.

La prima volta che mi misi un paio di tacchi altrui capii che quell’immagine nello specchio era la versione più onesta di me. Ci vollero anni per accettarlo.

La chat ardeva di foto di lingerie e promesse di fuoco. Sei persone, tre coppie, una baita. Quello che successe quel weekend non lo raccontammo a nessun altro.

Eravamo completamente nude, con le gambe incrociate e le tazze in mano, e fu lì che Sofia mi chiese se volevo andare a vivere con lei.

Da settimane non riusciva a toglierselo dalla testa. Quel ragazzo magro del parco, con le mani sporche di carboncino e quello sguardo diretto che non chiedeva permesso a nessuno.

Indossavo un vestito aderente della mia coinquilina quando un tassista frenò per chiedermi un servizio. Non immaginavo che mi sarebbe piaciuto così tanto.

Premetti il campanello con le dita tremanti. Sapevo che dietro quella porta mi aspettava qualcuno capace di farmi diventare ciò che avevo sempre sognato di essere.

Avevo quarantasette anni ed ero esattamente chi dovevo essere. Una notte, tenendo in mano la lingerie di mia moglie, tutto cambiò per sempre.

Ho sempre creduto di essere un uomo come gli altri. Finché non ho scoperto la lingerie, i dildo e la certezza che in me dormiva qualcosa in attesa di svegliarsi.

Mi misi sulla soglia con il vino in mano e lo guardai da lontano. Lui alzò lo sguardo. Io sorrisi. Non serviva dire altro.

Quando le chiesi di aprire un po’ le gambe e il ragazzo in fondo non riusciva a smettere di guardarla, capii che quella fantasia era solo l’inizio.

Due ragazzi di vent’anni che si intrufolano in casa della vicina mentre fa la doccia. Quello che accade quando vengono scoperti è indimenticabile.

Le chiesi di mettersi la gonna più corta che aveva e di aspettare il fattorino. Io mi nascosi dietro il divano. Quello che successe dopo superò ogni fantasia.

Indossavo la lingerie più audace e avevo voglia di essere notata. Quando lui comparve tra i giardini e mi vide a gambe accavallate, capii che la settimana sarebbe stata diversa.

Mi sono immersa di notte in piscina con lingerie e un giocattolo ben infilato, convinta di essere sola. Qualcuno mi stava osservando dall’ombra del bar.

Matías me penetraba despacio mientras yo intentaba no hacer ruido. Entonces escuché la puerta abrirse y supe que ella había vuelto antes de lo previsto.

Ogni volta che mi stringeva la mano, capivo che stava incrociando lentamente le gambe perché lui la vedesse tutta.

Indossavo il completo nero di lingerie di mia suocera quando la porta si aprì. Dietro Lucía non c’era solo Patricia. C’era anche mia madre.

Scendemmo in cucina con lo sguardo serio. Pensai che fosse la fine. Quello che dissero dopo trasformò quella notte in qualcosa che nessuno avrebbe potuto annullare.

Il sabato in cui la casa rimase vuota, mia suocera apparve scalza in cucina, con un completino che non era per suo marito, e sorrise come se sapesse già il finale.