La capo matura che chiamò il custode di notte

Sandra aveva trentotto anni, un posto da coordinatrice amministrativa in un’azienda di distribuzione industriale e l’abitudine di arrivare al lavoro prima di tutti. Capelli castano scuro fino alle spalle, vita stretta e fianchi che il pantalone aderente del mercoledì non nascondeva affatto. I suoi dipendenti la rispettavano. Alcuni la temevano un po’. Nessuno gliene avrebbe fatto una colpa.

Quella mattina arrivò con il vestito blu navy e l’umore tirato. Diego, suo marito di quarantadue anni, era uscito presto senza fare colazione e senza dire dove andasse. Architetto freelance con pochi incarichi e molto silenzio. Erano mesi che andava avanti così: presente nell’appartamento ma assente in tutto il resto. A letto soprattutto. Erano quasi quattro mesi che non la toccava. Quattro mesi in cui Sandra si era abituata a infilarsi due dita sotto le lenzuola nel cuore della notte, mordendo il cuscino per non svegliarlo, e a finire da sola con il respiro spezzato e un calore tiepido tra le cosce che nessuno avrebbe mai assaggiato.

Salutò le segretarie con un «buongiorno» che non invitava alla conversazione e si chiuse nel suo ufficio di vetro con il primo caffè della giornata e le relazioni da terminare.

Don Augusto era già nel corridoio principale quando lei arrivò. Cinquantasette anni, uniforme grigia, la pancia discreta di chi mangia quello che ha e non si lamenta. Lavorava in azienda da più di dodici anni. Arrivava puntuale, faceva il suo lavoro in silenzio e non cercava mai scuse. Da due anni, inoltre, guardava il culo di Sandra nel modo in cui guardano le donne gli uomini che sanno che non diranno niente: di sfuggita, in fretta, conservando ogni dettaglio in un posto senza nome.

Lo affascinava tutto di lei: il tono fermo con cui dava ordini, il modo in cui si incrociava le braccia e spingeva il seno contro la stoffa del vestito, il movimento preciso dei fianchi quando camminava per il corridoio. Molte notti tornava a casa, si sdraiava accanto a sua moglie — che dormiva sempre di spalle — e si segava in bagno pensando a Sandra. Alla sua voce. A come lo guardava quando gli ordinava di fare qualcosa, diretta, senza esitazione. Veniva nel lavandino immaginando quella bocca dalle labbra truccate che diceva il suo nome, poi si lavava la mano e si coricava con il cazzo ancora sensibile e la testa piena di lei.

Alle undici del mattino, Sandra uscì dal suo ufficio con una cartellina e un’espressione scura. Il corridoio centrale aveva impronte di fango fresco, sicuramente del corriere che era entrato senza pulirsi le scarpe. Vide don Augusto in fondo, mentre spingeva il carrello delle pulizie.

Lo chiamò con voce alta e chiara, abbastanza perché tutti nell’open space la sentissero:

—Don Augusto. Qui. Subito.

Lui si avvicinò rapidamente, lasciando il carrello di lato. La segretaria della contabilità smise di scrivere. Il fattorino che aspettava vicino alla fotocopiatrice distolse lo sguardo.

—Mi spiega questo? —Sandra indicò il pavimento con un dito, sfiorando quasi la macchia—. Le ho detto ieri che il corridoio principale doveva essere impeccabile. Le pare impeccabile?

—Lo pulisco subito, signora Sandra.

—Questo l’ho già sentito ieri. —La sua voce salì di un tono—. Se non riesce a mantenere il livello che le chiedo, dovrò parlare con il direttore per trovare qualcuno che ci riesca. Siamo d’accordo?

—Sì, signora. Mi perdoni.

Sandra si voltò e si allontanò. Don Augusto si chinò e cominciò a strofinare a testa bassa, senza dire niente. Dentro di lui, qualcosa bruciava. Non era rabbia. Non era mai stata esattamente rabbia. Gli si era indurito il cazzo solo sentendola parlargli così, e dovette restare accovacciato a pulire per dieci minuti finché l’erezione non scese abbastanza da potersi alzare senza che si vedesse nei pantaloni.

***

Alle sette e un quarto di sera, l’azienda era vuota.

Sandra era ancora nel suo ufficio a terminare il rapporto mensile. Le luci dell’area comune erano al minimo e dal corridoio arrivava il ronzio lontano dell’aspirapolvere. Spense lo schermo del computer, si stirò la schiena e rimase immobile per un momento.

Quella mattina era stata dura. Più del necessario. Don Augusto faceva sempre il suo dovere, non protestava mai, non si difendeva mai anche quando la colpa non era sua. E lei lo aveva umiliato davanti a quattro persone perché aveva bisogno di scaricare qualcosa che non aveva nulla a che vedere con lui.

Prese il telefono interno e compose l’interno della manutenzione.

—Don Augusto? Può venire un momento nel mio ufficio, per favore?

Arrivò due minuti dopo. Uniforme grigia, mani pulite, sguardo basso. Si fermò davanti alla scrivania con le mani giunte.

—Buonasera, signora Sandra.

—Si sieda, per favore.

Lui sbatté le palpebre, come se la sedia fosse un oggetto che non gli spettava usare.

—Questa mattina ho esagerato —disse lei—. Lei fa bene il suo lavoro e io le ho parlato in un modo che non era corretto. Volevo chiederle scusa.

Don Augusto alzò lo sguardo per un secondo e lo abbassò subito dopo.

—Non si preoccupi, signora. Ha molta pressione addosso.

—Non è una scusa.

Silenzio. L’ufficio in penombra, le persiane socchiuse con il corridoio buio dall’altra parte.

—C’è qualcosa che posso fare per lei? Per compensare.

Don Augusto la guardò più a lungo del solito. Le sue mani callose riposavano sulle ginocchia. Quando parlò, lo fece piano, come chi tira fuori qualcosa che tiene nascosto da troppo tempo in un posto scomodo.

—Mia moglie non mi tocca da anni. Mi dice che sono grasso, che mi vede vecchio. I miei figli non hanno più bisogno di me per niente. Torno a casa e sono quello che paga le bollette e con cui non si parla. Qui almeno... —fece una lunga pausa— qui almeno lei mi guarda quando mi parla. Anche se è per rimproverarmi.

Sandra non disse nulla.

—Le chiedo scusa —continuò lui—. Non era quello che voleva sentire. Me ne vado.

—Non si alzi ancora.

In quel momento il telefono vibrò sulla scrivania. Era un messaggio di Diego: «Stasera esco con quelli dello studio. Non aspettarmi sveglia. Baci.» Senza chiamare. Senza chiedere com’era andata la giornata.

Sandra lo lasciò a faccia in giù sulla scrivania.

—Chiuda le persiane —disse.

Don Augusto non si mosse subito.

—Signora Sandra?

—Le persiane. Per favore.

Lui si alzò lentamente e cominciò a chiudere le lamelle una a una finché l’ufficio non rimase completamente isolato. L’unica luce era quella della lampada sulla scrivania. Ora erano soli e il silenzio aveva un’altra consistenza.

Sandra si alzò a sua volta. Il vestito blu navy le aderì alle curve con il movimento. Gli si avvicinò fino a restare a meno di un metro.

—Lei mi desidera —disse piano. Non era una domanda.

Don Augusto non rispose. Non serviva. Aveva il cazzo duro da dieci minuti e lei poteva vederlo marcato sotto i pantaloni grigi dell’uniforme.

Lei gli prese le mani callose e se le posò sulla vita. Poi gliele fece scendere lentamente finché lui non le stava afferrando il culo con entrambe le mani sopra il vestito.

—Quante volte se l’è immaginato? —chiese lei, molto vicina alla sua bocca.

—Sempre, signora. Ogni notte.

—Me lo faccia vedere.

***

Don Augusto non la baciò prima sulle labbra. La baciò sul collo, proprio sotto l’orecchio, e Sandra sentì la raschiatura della barba di due giorni contro la pelle. Le scese con la bocca sulla clavicola, sullo scollo del vestito, mentre le mani le stringevano le natiche con una forza trattenuta che si era accumulata per due anni.

—Piano —mormorò lei.

—Come vuole lei.

Le cercò la cerniera del vestito sulla schiena e la abbassò centimetro dopo centimetro. Le dita grosse gli tremavano un poco. Quando la stoffa cedette e il vestito cadde a terra formando una pozza blu ai suoi piedi, Sandra rimase davanti a lui con il reggiseno nero di pizzo e le mutandine coordinate. Don Augusto deglutì in modo udibile.

—Madonna —disse, con la voce roca.

Le slacciò il reggiseno con più goffaggine di quanta ne avrebbe voluta. Quando il seno di Sandra rimase scoperto, bianco e pieno, con i capezzoli già duri e scuri per il freddo dell’aria condizionata, lui emise un gemito basso e si chinò a succhiarli senza chiedere permesso.

Sandra gli si aggrappò alle spalle. La lingua calda di don Augusto le avvolgeva il capezzolo, lo morsicava con cura, lo succhiava fino a farla inarcare la schiena. Passava da un seno all’altro senza fretta, lasciando la pelle lucida di saliva, e con le mani le stringeva entrambi contemporaneamente, affondandole le dita nella carne.

—È bellissima —mormorò contro la pelle—. Che tette meravigliose. Mi perdoni, signora, ma sono due anni che penso a questo.

—Stia zitto e continui.

Sandra gli afferrò la testa e gliela schiacciò contro il petto. Sentiva l’umidità accumularsi tra le gambe, bagnando le mutandine nere che aveva ancora addosso. Sentì anche il rigonfiamento duro dei pantaloni dell’uniforme premerle contro la coscia, e abbassò una mano per stringerlo sopra la stoffa.

Don Augusto gemette con la bocca ancora piena di seno.

Lei lo spinse dolcemente all’indietro finché lui non capì. Si mise in ginocchio davanti a lei sulla moquette, nella sua uniforme grigia da custode, mentre Sandra si appoggiava al bordo della scrivania in tacchi e mutandine. Con dita goffe di desiderio lui le agganciò i pollici nella vita e le tirò giù le mutandine nere fino alle caviglie. Lei le calpestò e le spostò con un movimento del piede.

Don Augusto rimase immobile per un secondo a guardarle la figa depilata e lucida, con le labbra già gonfie e divaricate. La guardò dal basso con un’espressione di gratitudine quasi dolorosa.

—Si apra le gambe, signora Sandra. Per favore.

Lei obbedì. Mise un tacco sul poggiabraccio della sedia e gli mostrò tutto. Don Augusto si avvicinò piano e le diede una prima lunga leccata, piatta, dal basso verso l’alto, raccogliendo tutta l’umidità che le colava da quando lui aveva chiuso le persiane.

—Ah —le sfuggì, e si aggrappò al bordo della scrivania.

Lui la mangiò senza fretta. La lingua le percorse le labbra dall’alto in basso, si infilò tra di esse, trovò l’ingresso della figa e la penetrò un paio di volte prima di risalire fino al clitoride. Quando arrivò lì si fermò. Cominciò a leccare in cerchi lenti, poi con la punta, poi succhiandolo tutto con le labbra chiuse attorno.

Sandra gli intrecciò le dita nei capelli brizzolati e gli schiacciò la faccia contro la sua figa.

—Lì. Lì, non si muova da lì.

Don Augusto ubbidiva come aveva ubbidito per dodici anni in corridoio. Le mangiava la figa con la stessa paziente disciplina con cui lavava il pavimento. Le infilò due dita grosse e callose senza smettere di succhiarle il clitoride, e le curvò verso l’alto cercando il punto giusto dentro. Quando lo trovò, Sandra lasciò uscire un gemito che le sfuggì dalla gola senza poterlo controllare.

—Dio, Augusto. Così. Proprio così.

Il nome senza il «don» lo fece chiudere gli occhi. Accelerò le dita, aumentò la pressione della lingua, e continuò senza fermarsi anche mentre sentiva Sandra tirargli i capelli fino a fargli male. Lei smise di respirare per un intero secondo e poi venne con un tremito che le salì dalle cosce al petto, schiacciandogli la faccia tra le due cosce, montandogli sulla bocca senza controllo mentre le contrazioni le attraversavano la figa intorno alle sue dita.

—Ah, porca puttana, porca puttana, porca puttana... —ansimò, senza riconoscere la propria voce.

Don Augusto non la lasciò andare finché lei stessa non gli allontanò la testa. Si alzò lentamente, con la bocca e il mento lucidi di lei, e la guardò con un misto di reverenza e fame che Sandra non ricordava di aver mai visto nemmeno in Diego.

—Adesso lei —disse, con la voce ancora spezzata.

Gli slacciò la cintura, gli abbassò la zip e gli tirò giù i pantaloni fino alle caviglie insieme agli slip bianchi di cotone. Il cazzo di don Augusto saltò fuori, più grosso di quanto lei si fosse immaginata nelle poche volte in cui glielo aveva chiesto senza volerlo davvero: spesso, scuro, con la punta già bagnata del liquido che gli era colato per tutto il tempo.

Sandra sorrise lentamente.

—Accidenti, don Augusto. Questo non lo avevo previsto.

—Mi perdoni, signora.

—Non si scusi per questo.

Si mise in ginocchio davanti a lui sulla moquette. Gli afferrò il cazzo con la mano destra — dovette coprirlo del tutto per riuscire a chiudere le dita — e lo segò lentamente un paio di volte. Poi si chinò e gli passò la lingua sulla punta, raccogliendo il liquido preseminale, assaporandolo.

Don Augusto emise un ringhio e appoggiò una mano alla scrivania per non perdere l’equilibrio.

Lei cominciò a prenderlo dentro poco a poco. Prima solo la punta, succhiandola con le labbra strette e la lingua che girava attorno. Poi sempre più dentro, inghiottendone metà, mentre con la mano lavorava la base. Le si riempiva la bocca di quel cazzo grosso che aveva immaginato per due anni senza accorgersene.

—Signora —ansimò lui—. Signora Sandra, per Dio...

Lei lo tirò fuori con un suono umido e lo guardò dal basso, con gli occhi lucidi.

—Sandra. Niente signora. Adesso Sandra.

—Sandra —ripeté lui, obbediente, come se gli costasse pronunciarlo senza il titolo davanti.

Se lo riprese in bocca, più a fondo questa volta, fino a quando la punta gli urtò il fondo della gola e le strappò un conato breve che le fece saltare le lacrime. Non si fermò. Cominciò a muoversi avanti e indietro, succhiandoglielo tutto, con entrambe le mani ormai, una alla base e l’altra che gli massaggiava i testicoli da sotto.

Don Augusto aveva una mano che tremava sopra la sua testa, senza stringere, senza osare darle il ritmo. Gemette piano, sordo, con la bocca chiusa, e a volte le sfuggiva il suo nome in un sussurro spezzato.

Sandra sentì che lui stava cominciando a gonfiarsi un po’ di più nella sua bocca e lo tirò fuori in tempo, con un ultimo bacio sulla punta.

—Non ancora —disse—. Non venga ancora.

Si rialzò, si voltò e si appoggiò alla scrivania con le mani davanti, inarcando la schiena per offrirgli il culo. Il vestito blu giaceva sul pavimento, lei aveva ancora i tacchi, e nella penombra la sua pelle bianca brillava sotto la lampada.

—Adesso me la scopi —disse, senza voltarsi—. Forte.

Don Augusto non ebbe bisogno di altre istruzioni. Si mise dietro di lei, le afferrò il fianco con la mano sinistra e con la destra si guidò il cazzo fino all’ingresso della figa fradicia. La sfiorò una volta, due, facendosi scorrere la punta dall’alto in basso tra le labbra, poi spinse.

Entrò tutto d’un colpo fino in fondo, con un ringhio gutturale che gli uscì dal petto.

Sandra lasciò uscire un grido corto, strinse le dita contro il legno della scrivania e abbassò la testa. Lui rimase immobile per un momento, dentro di lei fino in fondo, respirando forte, dandole il tempo di abituarsi alla grossezza.

—Si muova —ansimò lei—. Si muova subito.

Cominciò a scoparsela piano, con spinte lunghe e profonde. Ogni volta che la tirava quasi fuori e poi la reinseriva di colpo, il suono umido dell’impatto riempiva l’ufficio vuoto. La scrivania cominciò a scricchiolare sotto le mani di Sandra. Lei si lasciò scopare così per un po’, con la guancia appoggiata alla cartellina del rapporto mensile, guardando di sbieco il proprio telefono a faccia in giù.

—Più forte —disse—. Più forte, cazzo.

Don Augusto obbedì. Aumentò il ritmo, le afferrò i fianchi con entrambe le mani e cominciò a infilarlo con spinte dure che la spingevano contro la scrivania. La carne del culo di Sandra gli rimbalzava contro l’inguine a ogni colpo. Lei lasciò andare i fogli e si aggrappò al bordo del mobile con entrambe le mani.

—Ah, sì, così, sì...

Lui le prese i capelli, senza tirare, solo intrecciando le dita, e continuò a colpirla da dietro. Sandra sentiva quel cazzo grosso aprirla tutta, sentirlo entrare fino in fondo ogni volta, sentire il piacere accumularsi di nuovo nel ventre. Per un secondo si ricordò di Diego, dell’ultimo sesso frettoloso e svogliato di mesi prima, e quel ricordo la fece spingere il culo ancora più indietro per riceverlo meglio.

—Non si fermi —ansimò—. Non si fermi, non si fermi.

Don Augusto non si fermò. Le mise una mano davanti, tra le gambe, e con il medio le cercò il clitoride cominciando a sfregarlo in cerchi rapidi mentre continuava a prenderla da dietro con lo stesso ritmo. Sandra aprì la bocca in un gemito muto e sentì il secondo orgasmo arrivarle addosso, più forte del primo, più lungo, inarrestabile.

—Augusto —gridò, senza curarsi della voce—. Augusto, vengo, vengo...

Venne stringendo la figa attorno al cazzo di lui, con spasmi che le scuotevano tutto il corpo. Don Augusto sentì quelle contrazioni attorno a sé e non riuscì più a trattenersi. Le afferrò i fianchi con entrambe le mani, le diede tre spinte più profonde e frenetiche, e alla quarta affondò fino in fondo e rimase lì, tremando.

—Sandra —grugnì—. Sandra, ah, cazzo...

Lei sentì il getto caldo dentro. Sentì il cazzo scuotersi nella figa, riempirla di spruzzi densi mentre lui le stringeva i fianchi fino a lasciarle i segni. Don Augusto si svuotò tutto dentro di lei, gemendo il suo nome a bassa voce, quasi pregandolo.

Rimasero così per un lungo momento. Lui piegato sulla sua schiena, con la fronte appoggiata tra le sue scapole, respirando forte. Lei con la guancia contro la cartellina, sentendo il caldo dello sperma cominciare a colarle lungo l’interno coscia quando lui finalmente estrasse il cazzo.

***

Dopo, il silenzio era diverso. Più pesante, di un’altra consistenza.

Don Augusto si vestì lentamente, senza parlare. Anche Sandra, raccogliendo le mutandine da terra e sentendo il calore appiccicoso di lui ancora scenderle lungo l’interno delle cosce. Quando si abbottonò il vestito, lui la guardò con un’espressione difficile da decifrare: gratitudine, qualcosa di simile all’orgoglio, qualcosa di simile alla tristezza, tutto insieme.

—Questo non può ripetersi —disse lei.

Lui annuì.

—Lo so, signora Sandra.

Il «signora» era tornato. Se ne accorsero entrambi e nessuno disse nulla.

—Non dica niente. A nessuno.

—Certo che no.

Uscì chiudendo la porta con cura. Sandra aprì le persiane, raccolse la borsa e spense la lampada.

***

Arrivò nel suo appartamento quasi alle dieci e mezza.

Aprendo la porta la accolse l’odore dell’aglio soffritto e di qualcosa che era rimasto tiepido nel forno. Diego dormiva sul divano con il telecomando in mano. Sul tavolo c’era un piatto coperto con un foglio di alluminio e un bicchiere pulito. Aveva cucinato per lei.

Sandra rimase ferma sulla soglia per un momento che si fece lungo.

Andò in bagno senza accendere le luci del soggiorno. Si spogliò e si infilò sotto la doccia con l’acqua molto calda. Appoggiò la fronte alle piastrelle fredde mentre il vapore riempiva lo spazio. Si lavò tra le gambe con la mano aperta, sentendo lo sperma di don Augusto sciogliersi e andare via nello scarico insieme all’acqua saponata.

Il rimorso non arrivò di colpo. Arrivò piano, come arrivano le cose che resteranno. L’immagine di don Augusto che la guardava con quella reverenza, il peso di qualcosa di proibito che era già accaduto senza possibilità di essere cancellato, e Diego addormentato sul divano con la cena pronta.

L’ho fatto lo stesso, pensò. E lui era qui, ad aspettarmi.

Quando uscì dal bagno andò fino al divano e coprì le spalle di Diego con la coperta dello schienale. Lui mormorò qualcosa senza svegliarsi del tutto.

Sandra si infilò nel letto in silenzio e fissò il soffitto per molto tempo.

L’oscurità era completa. L’unico suono era il respiro lento di suo marito dall’altra parte del corridoio, estraneo a tutto ciò che era accaduto quella notte.