Mio figliastro mi portò sulla sua moto quella notte proibita

Carla scese le scale a piedi nudi, con i tacchi penzolanti da due dita e i capelli ancora umidi della doccia. Mateo la stava aspettando da più di un’ora in salotto, spaparanzato sul divano, fingendo di non sentire ogni suo passo al piano di sopra.

—Pronta, sono già pronta —disse lei, fermandosi sull’ultimo gradino.

Mateo alzò lo sguardo dal telefono e, per un secondo, non seppe cosa dire. Carla si era messa un paio di pantaloni di pelle nera che le fasciavano le cosce, una camicia bianca con due bottoni di troppo slacciati e una giacca corta abbinata. Portava i capelli raccolti di lato, lasciando una spalla scoperta e una catenina sottile a cadere sulla clavicola. Sembrava uscita da un editoriale di moda, ma c’era qualcosa nei suoi occhi quella sera, un miscuglio di curiosità e sfida, che la rendeva molto più pericolosa di qualsiasi copertina di rivista.

—Che c’è? È troppo? —chiese lei, fraintendendo il silenzio.

—No. È quello che ci vuole per salire su una moto.

—Ho visto un tutorial —ammise, facendo spallucce—. Non mi sarei messa un vestito se pensavi di fare le curve.

Mateo si alzò dal divano. Indossava jeans scuri, una giacca di pelle con protezioni nascoste su gomiti e schiena e degli stivali neri da motociclista. La superava di dieci centimetri, era largo di spalle e aveva quella barba curata da uomo che ha già passato i trentacinque anni. Carla lo guardò un po’ troppo a lungo e subito distolse gli occhi dai tacchi che ancora le penzolavano dalle dita.

È il figlio di tuo marito. Solo il figlio di tuo marito.

—Pronta a salire sulla bestia? —chiese lui, con quel mezzo sorriso che gli disegnava una fossetta sul lato sinistro.

—Spero di sì —rispose lei, cercando di sembrare sicura.

Il garage sapeva di olio, di benzina e di qualcosa di più oscuro che Carla non seppe identificare. Mateo tolse il telo dalla moto e apparve una Yamaha nera e rossa, bassa, con linee che ricordavano più un’arma che un mezzo. Ci salì per primo, infilò la chiave e il motore ruggì contro le pareti del garage. Carla sentì la vibrazione nel pavimento, sotto le piante dei piedi e nello stomaco, come se qualcosa dentro di lei si fosse svegliato senza chiederle il permesso.

—Sali —le ordinò lui, con una calma che non ammetteva discussioni.

Le porse un casco. Carla lo tenne per qualche secondo prima di indossarlo, pensando alla sua acconciatura durata due ore e accettando, con una rassegnazione quasi divertita, che quella sera l’acconciatura non sarebbe sopravvissuta. Passò la gamba oltre il sellino, cercando di non sfiorarlo troppo, e si sedette dietro. La pelle dei pantaloni scricchiolò contro l’imbottitura.

—Aggrappati forte —disse Mateo, guardandola oltre la spalla—. Non voglio perderti alla prima curva.

—Non preoccuparti per me.

—Non mi preoccupo. Te lo dico e basta.

Carla appoggiò le mani ai suoi fianchi, tenendo ancora una distanza prudente. Mateo lasciò andare una risata bassa, mise la prima e accelerò piano per uscire dal garage. Le luci della strada filtravano attraverso la visiera del casco. Il complesso residenziale dormiva. Solo il motore rompeva il silenzio della notte.

—Ultima occasione per abbracciarmi come si deve —la avvertì lui.

—Sto bene così.

—Come vuoi.

***

La strada scendeva in curve strette verso la città. Alla prima, Mateo inclinò la moto in un angolo che a Carla parve impossibile. Sentì l’aria fuggirle dai polmoni, il cuore balzarle contro le costole e le cosce chiudersi d’istinto contro le sue. Alla seconda curva, quando la moto si inclinò dall’altro lato, lei aveva già deciso che la dignità era un lusso. Gli si schiacciò contro la schiena, gli cinse la vita con le braccia e intrecciò le dita sul suo addome. Sentì, sotto la giacca, i muscoli tesi contrarsi a ogni piega.

—Hai detto che saresti andato piano! —gli gridò all’orecchio, attraverso il casco.

—E lo sto facendo. Fidati.

Mateo scoppiò a ridere, e lei sentì la vibrazione attraversarle il petto. Le curve successive furono un misto di panico e piacere. Ogni accelerata le sollevava il corpo dal sellino e la lanciava contro di lui. La moto ruggiva tra le sue cosce, la velocità la spingeva, il vento le entrava nella giacca e le faceva rizzare la pelle sullo stomaco. Chiuse gli occhi. Appoggiò la guancia alla sua schiena. E, senza volerselo confessare, un sorriso le si sistemò sotto il casco.

Sono fradicia, pensò, e subito sentì il sesso contrarsi contro la cucitura dei pantaloni di pelle, gonfio e pulsante, lasciando una macchia calda che la pelle stessa le rimandava moltiplicata. È per la moto. Solo per la moto. Ma ogni vibrazione del motore le saliva dritta al clitoride, e quando Mateo accelerava, lei doveva mordersi il labbro dentro il casco per non gemere a voce alta.

Quando arrivarono al porto, le tremavano le gambe. Mateo parcheggiò vicino al lungomare, spense il motore e scese. Le offrì la mano per aiutarla a smontare. Carla la accettò, fece un passo e le cedettero le ginocchia. Lui la sorresse per i fianchi senza pensarci, con le dita aperte sulla pelle dei pantaloni.

—Piano. È normale la prima volta —le disse, senza lasciarla andare—. Bisogna lasciare che il corpo si abitui.

—Sto bene —mentì lei, anche se continuava ad aggrapparsi al suo braccio.

Mateo la lasciò andare lentamente, assicurandosi che non cadesse. Carla si tolse il casco, si ravviò la chioma come meglio poté e gli restituì un sospiro tra la lamentela e la resa.

—È pazzesca —ammise—. Pazzesca.

—Avvisami se ti ci incolli.

—Troppo tardi.

***

Camminarono verso il lungomare del porto. La notte era tiepida, con un odore di mare e di vino che usciva dalle terrazze. Carla esitò se dargli il braccio o camminargli accanto, e prima che decidesse, Mateo le offrì il gomito con un gesto quasi antiquato. Lei fece scivolare il polso sul suo braccio e lo lasciò ricadere.

—Sembri un’altra quando ridi —le disse lui, guardandola di sottecchi.

—Un’altra come?

—Un’altra vera.

Carla non seppe cosa rispondere. Camminarono in silenzio finché un tizio enorme, quasi due metri, con la testa rasata e un sorriso impossibile, li intercettò vicino a una pescheria.

—Mateo! Non sei nemmeno qui da un giorno e già te ne vai in giro con un bocconcino del genere al braccio —esclamò, avvicinandosi per stringerlo in un abbraccio da orso.

Dietro il gigante comparve una ragazza minuta, dai lineamenti asiatici, che sorrise con una calma in contrasto con l’energia del suo compagno.

—Scusa, ma non sono la sua ragazza —si affrettò a dire Carla, fermandosi prima di aggiungere quello che, in realtà, era. Come si spiegava che la matrigna fosse dieci anni più giovane del figliastro?

—Hernán, lei è Carla. Un’amica —tagliò corto Mateo.

—Certo, certo! Un’amica —rispose il gigante, strizzando l’occhio a Carla con un’aria sfacciata che la fece arrossire.

—Hernán, basta! —lo rimproverò la ragazza, porgendo la mano a Carla—. Sono Mei. Scusalo. Non ha filtri.

—Piacere —rispose Carla, sollevata.

—Cenate con noi? —propose Hernán.

—Siamo appena usciti, un altro giorno —tagliò corto Mei, prendendo il fidanzato per il braccio con quella fermezza da donna che sa quando trascinarsi via l’uomo.

—Allora ci vediamo al pub per un drink dopo. E, Carla, fai attenzione a questo. È un rompicuori da manuale.

—Terrò presente —rispose lei con un sorriso che non era più finto.

Quando si salutarono e ripresero a camminare, Carla osò chiedere.

—Sono una coppia… curiosa.

—La madre di Hernán è rimasta paraplegica in un incidente. Suo padre li ha abbandonati. Lui se ne prende cura da quando aveva vent’anni. Nessuna ragazza riesce a reggere quel peso. Mei l’ha conosciuta in ospedale, dove stava con suo padre, che anche lui è in sedia a rotelle. Solo lei l’ha capito.

Carla tacque. L’aria burlona del gigante le parve, all’improvviso, uno scudo. Strinse un po’ di più il braccio di Mateo, senza accorgersi di farlo.

—Ti faccio paura? —chiese lui.

—Tu? Il giusto.

***

Una donna alta e bionda, con un vestito troppo corto per la temperatura, li intercettò dall’altro lato della strada. La accompagnava un’altra donna, bruna, con le stesse gambe interminabili.

—Mateo? Sei tu? —strillò la bionda, attraversando senza guardare.

—Renata —rispose lui, e Carla notò come il corpo di Mateo si irrigidisse accanto al suo.

La bionda ignorò del tutto Carla e gli si appese al collo come se ne avesse il diritto. Mateo la allontanò con dolcezza ma con fermezza.

—Renata, lei è Carla. Un’amica.

—Carla, che fortuna hai! Questo è uno dei single più ambiti del porto —fusa la bionda, guardandola per la prima volta con una rapida occhiata sprezzante.

—Non esageriamo. Renata, andiamo a cena —tagliò corto lui, prendendo Carla per mano e trascinandola via senza aspettare risposta.

Camminarono per mezzo isolato in silenzio. Carla sentiva ancora la mano di lui avvolgere la sua, le dita intrecciate in un modo che non era quello di un figliastro che accompagna la moglie del padre.

—«Un’amica», eh? —disse lei, con un’ironia che voleva essere leggera e le uscì tremante—. Suppongo che questo mi renda parte di un club piuttosto grande.

—Renata era una brava persona. Si è ficcata nell’ecstasy, nella coca, in tutto quello che le passava per le mani. Io non sono un santo, ma a un certo punto non potevo più stare a guardare. Chiudere con lei è stata una delle cose più difficili che abbia fatto.

Carla tornò a tacere. Mateo non coincideva con l’immagine del «figliastro donnaiolo» che suo marito le aveva dipinto al telefono. Ogni sua parola era una crepa in più nel muro che lei aveva alzato per non guardarlo.

—E tu? —chiese lui, senza lasciarle la mano—. Chi è la Carla che non compare sui social?

—Mi hai cercata?

—Ti sei sposata con mio padre. Era inevitabile.

Lei rise senza convinzione. Arrivarono a una panchina davanti al mare e si sedettero senza che nessuno lo proponesse. La luna si rifletteva sull’acqua. Le luci delle barche lampeggiavano in lontananza. Una coppia che si baciava era appoggiata alla ringhiera, indifferente a loro.

—Quella che è qui —rispose infine Carla—. Quella che non vuole assillare sua madre con i suoi problemi. Quella che si è sposata con un uomo vent’anni più vecchio perché pensava di stare tranquilla, e adesso si ritrova il figliastro a guardarla come se pericolosa fosse lei.

Mateo si voltò verso di lei. La guardò a lungo senza dire nulla. Carla sentì l’aria tra loro addensarsi, come se il mare avesse smesso di respirare.

—Io non ti guardo come se fossi pericolosa —disse lui, piano—. Ti guardo come se fossi, semplicemente, tu.

—Peggio ancora.

—Lo so.

Carla appoggiò la testa sulla sua spalla. Non seppe perché lo fece. Non voleva pensarci. Sentì lui respirare contro i suoi capelli, la mano alzarsi e restare a metà strada, senza osare toccarla. Alla fine, la posò sul suo ginocchio. Sopra la pelle. Calda.

—Portami a casa —sussurrò lei.

—Ceniamo prima?

—Portami a casa —ripeté, con voce più ferma.

Mateo impiegò un momento a rispondere. Poi, senza dire nulla, si alzò e le porse la mano.

***

La strada del ritorno fu diversa. Non c’era fretta. La moto risaliva piano le curve che prima avevano disceso a tutta velocità. Carla si strinse a lui con un’intimità che non era più paura. Sentiva ogni respiro di Mateo, ogni aggiustamento del corpo, ogni cambio di marcia. Appoggiò la guancia alla sua schiena e non la sollevò finché non arrivarono in garage. Una volta, fermandosi a un semaforo, lasciò che la mano sinistra gli scivolasse lungo l’addome, quasi senza volerselo, fino al limite della cintura. Le dita sfiorarono il rigonfiamento duro che gli tirava la patta e lei le lasciò lì un secondo di troppo, misurando lo spessore sopra i jeans, sentendo la sua verga dare un sussulto sotto il palmo. Mateo non si mosse. Non disse nulla. L’accelerata del rettilineo successivo li spinse di nuovo insieme e lei riportò la mano sull’addome, tremando, con la bocca secca e il sesso così bagnato che le colava lungo la parte interna della coscia.

Mateo spense il motore. Il silenzio cadde come una lastra di pietra. Nessuno dei due si mosse. Carla, ancora con le braccia intorno a lui, non osava lasciarlo andare. Lui nemmeno le tolse le mani dalle cosce, dove le aveva posate mentre frenava. Le palme calde attraverso la pelle.

—Carla.

—Stai zitto.

—Carla.

—Se lo dici, domani stesso torno a casa di mia madre.

Mateo abbassò la testa. Lei sentì che annuiva, lentamente. La sua mano sinistra salì dalla coscia fino a coprire le sue, quelle che lei aveva incrociate sul suo addome. Carla girò il viso e, senza pensarci oltre, gli baciò il collo proprio sopra il colletto della giacca. Una sola volta. A lungo. Umido. Gli tirò fuori la lingua e la passò sul bordo della mascella, poi gli morse la pelle con i denti, senza lasciargli segni ma affondandoli abbastanza da sentire la schiena irrigidirsi e il respiro accelerare, da sentire la mano stringerle con più forza la sua e, sotto i jeans, la verga tornare dura come pietra.

—Vai a letto —disse lui, con una voce così bassa che a malapena lo sentì.

—Sì —rispose lei—. Bella idea.

Scese dalla moto senza guardarlo. Si tolse il casco, lo lasciò sul sellino e salì le scale verso casa ancora traballante, anche se questa volta non era per la velocità. Quando arrivò in camera sua, chiuse la porta piano, si appoggiò con la schiena e rimase così per un bel po’, ad ascoltare i passi di Mateo che, due piani più sotto, non riuscivano a salire fino in fondo.

È il figlio di tuo marito, si ripeté mentre si slacciava i pantaloni di pelle con dita che non le obbedivano più. È solo il figlio di tuo marito.

Si abbassò i pantaloni fino alle ginocchia e non riuscì a fare di più: si sdraiò supina sulla coperta, con gli stivali ancora addosso, e si passò la mano sopra le mutandine. Erano fradice, così tanto che il cotone le si incollava alle labbra come una seconda pelle. Quando scostò la stoffa, un filo vischioso si tese tra la mutandina e il sesso fino a spezzarsi. Si portò le dita alla bocca, le succhiò e le abbassò di nuovo, stavolta dritte sulla carne. Le labbra erano gonfie, calde, scivolose. Il clitoride le pulsava, duro, grande come una perla, esigente.

Si accarezzò in cerchi lenti all’inizio, respirando dalla bocca, e le venne in mente il collo di Mateo proprio dove l’aveva morso, l’ombra scura della barba, l’odore di pelle e benzina che gli si era attaccato ai vestiti. Si infilò il medio tra le labbra e lo spinse fino alle nocche, sentendo il suo sesso chiudersi intorno con uno schiocco osceno. Estrasse il dito, si aprì le labbra con l’altra mano e se ne infilò due, incurvandoli verso l’alto, cercando quel punto che solo lei sapeva trovare. I tacchi le si conficcavano nel piumone. I pantaloni di pelle, abbassati a metà, le stringevano le ginocchia e non la lasciavano aprire del tutto le gambe, e questo le piacque, le piacque stare così, a metà legata, a metà vestita, come se lui l’avesse lasciata a metà nuda prima di sbatterla a letto.

Immagina che salga, pensò, e le sfuggì un gemito basso. Immagina che salga e mi apra le gambe e me la infili senza dire una parola.

Si tolse le dita, se le portò al clitoride e cominciò a stropicciarsi veloce, con il polpastrello che scivolava nel suo stesso umore. Con l’altra mano si infilò sotto la camicia da notte, si afferrò un seno e si pizzicò il capezzolo, tirando forte, come voleva che lui le tirasse. Si immaginò Mateo entrare nella stanza senza dire niente, togliersi la giacca, abbassarsi i jeans solo quanto bastava per tirare fuori la verga, grossa, dura, con la punta già bagnata. Si immaginò lui ad aprirle il sesso con due dita e a sputarle sopra prima di infilarla. Si immaginò il suo peso addosso, la barba a raschiarle il collo, il respiro nell’orecchio che le diceva porcate.

Guardami, matrigna. Guarda come te la infilo. Guarda come te la ingoia.

Si contrasse l’addome. Si infilò di nuovo due dita, con il pollice sul clitoride, e cominciò a farsi la mano con i fianchi, alzando e abbassando il sedere dal materasso, schioccando, mordendosi l’avambraccio per non gridare. Il sesso le si strinse d’un tratto attorno alle dita, una volta, due, tre, e venne con uno spasmo che le inarcò tutta la schiena. Sentì l’orgasmo uscire a piccoli getti, bagnarle la mano, l’interno cosce, la coperta sotto di lei. Si morse il labbro fin quasi a farsi male per non chiamarlo per nome.

Restò così, sdraiata, con le gambe mezzo aperte e le dita ancora dentro, tremando. Se le tolse piano, se le guardò brillare nella penombra e se le portò di nuovo alla bocca senza pensarci, assaporandosi intera come se dovesse cancellare la prova. Ma non si sentiva sazia. Si sentiva peggio: affamata, con il sesso ancora pulsante e vuoto, sapendo perfettamente di cosa avrebbe avuto bisogno per riempirlo.

Si girò di lato, abbracciò il cuscino e si passò di nuovo la mano tra le gambe, stavolta senza voglia di venire in fretta. Si accarezzò piano, allungando il piacere, immaginando la verga di Mateo entrare e uscire da lei al ritmo del motore. Venì altre due volte prima che il sonno la vincesse, ogni volta più in silenzio, ogni volta più arresa. Quello che provava non aveva niente a che fare con suo marito, né con le regole, né con la prudenza. Quello che provava era il ruggito del motore tra le gambe, la pelle che le fasciava le cosce, la schiena di Mateo sotto la guancia, il rigonfiamento duro che aveva sfiorato con le dita al semaforo e la curva impossibile in cui aveva deciso, senza saperlo, che la dignità era un lusso.

Quella notte impiegò ore ad addormentarsi. E non fu l’unica.