La notte in cui fummo in tre per la prima volta

Nuria e io ci siamo conosciuti durante un convegno di lavoro a Valencia. Lei dirigeva il reparto commerciale di un’azienda di medie dimensioni con sede a Saragozza. Io vivevo e lavoravo a Barcellona, nella consulenza di progetti. Entrambi arrivavamo da matrimoni finiti con più sollievo che dolore, ed entrambi avevamo un’età sufficiente per non confondere il desiderio di compagnia con qualcos’altro.

La relazione partì piano, come devono partire le cose quando non si è più giovani e si sa che l’entusiasmo iniziale non spiega tutto. Ci vedevamo nei fine settimana, alternando la sua città e la mia. La settimana ci separava e il venerdì ci riuniva in un modo che dava a ogni incontro un’intensità che la convivenza quotidiana avrebbe finito per diluire col tempo.

Il sesso era ottimo fin dall’inizio. Nuria scopava con un’onestà che mi era mancata per anni: veniva forte, senza fingere, e le piaceva che le dicessi tutto a voce alta mentre la penetravo. La prima volta che si mise a cavalcioni sul mio viso e mi chiese di leccarla lentamente, le leccai la figa fino a farla venire due volte di seguito, mentre mi stringeva la testa tra le cosce. Dopo si mise sopra di me e mi cavalcò per più di venti minuti, con le tette che rimbalzavano davanti alla mia faccia e la bocca aperta, mentre mi chiedeva di afferrarle il culo con entrambe le mani e aiutarla a scendere più forte sulla mia cazzo. Quando finalmente venni dentro di lei, rimase immobile a lungo, respirandomi addosso, con il mio sperma che le colava tra le gambe.

Ma quello che ricordo meglio di quel periodo sono le conversazioni di mezzanotte, quando avevamo già spento la luce e nessuno dei due aveva sonno. Quelle conversazioni in cui finisci per raccontare cose che non hai raccontato quasi a nessuno.

Fu così che iniziò tutto il resto.

Nuria mi chiese una notte delle mie esperienze precedenti. Non in modo generico, ma con vero interesse, con domande precise. Le raccontai di una coppia che avevo conosciuto anni prima tramite un forum, e di quello che era successo quando ci eravamo incontrati di persona in un hotel di Toledo. All’inizio non entrai troppo nei dettagli. Ma lei voleva di più e me lo fece capire: la mano sul mio cazzo sotto il lenzuolo, il pollice che mi sfiorava il glande mentre parlavo. Così le raccontai come la donna si fosse inginocchiata davanti a me e mi avesse succhiato il cazzo mentre suo marito ci guardava dalla poltrona, come l’avessi messa a quattro zampe e l’avessi scopata da dietro mentre lui le riempiva la bocca con il suo cazzo, e come alla fine tutti e tre fossimo venuti quasi insieme, in un caos che non avevo più provato dopo.

Lei ascoltò in silenzio, con gli occhi chiusi e la mano sempre più rapida su di me. Quando finii, mi cercò senza dire niente, salì sopra e si infilò il mio cazzo nella figa con un solo movimento. Era fradicia. Venì dopo due minuti, stringendomi così forte che quasi non riuscii a resistere, e poi mi chiese di venire nella sua bocca. Si inginocchiò tra le mie gambe, mi succhiò il cazzo con gli occhi fissi nei miei e ingoiò tutto quello che le scaricai senza lasciarne cadere una goccia. Fu una delle cose più intense che ricordo di quel periodo.

La settimana dopo mi chiese di raccontarglielo di nuovo.

Di nuovo.

Così per mesi. Il racconto di Toledo diventò un rituale. Ogni volta aggiungevo un dettaglio, lei faceva una nuova domanda. Voleva sapere che sapore avesse il cazzo dell’altro uomo nella bocca di lei, se si fossero baciati con la bocca piena di sperma, se lui l’avesse penetrata nel culo o solo davanti. Io le rispondevo con la mano infilata tra le sue gambe, sentendo la sua fica inondarsi a ogni risposta. Finivamo sfiniti, con le lenzuola ridotte un disastro, e continuavamo a parlare nel buio, con voci più basse del necessario.

—Lo rifaresti? —mi chiese una notte.

—Dipende —dissi.

—Da cosa?

—Da con chi.

Silenzio. Poi lei:

—E con me?

***

Il profilo lo creammo una domenica pomeriggio, quasi senza deliberarlo. Nuria si sedette con il computer sulle ginocchia e io le dissi cosa inserire. Scegliemmo le foto con attenzione: niente di esplicito, niente di troppo rivelatore. Il testo era chiaro su ciò che cercavamo, senza risultare freddo.

Nuria si occupò di gestire le risposte. Le chiesi di avvisarmi se qualcosa la colpiva davvero.

Per settimane i messaggi arrivarono e andarono via. La maggior parte non portava da nessuna parte. Alcuni erano interessanti ma non convincevano fino in fondo. Nuria li scartava con criterio e senza lunghe spiegazioni, con quel suo modo di sapere ciò che non vuole prima di sapere ciò che vuole.

Un martedì mi chiamò mentre ero ancora in ufficio.

—Ce n’è uno —disse.

—Sì?

—Non lo so. È diverso.

Si chiamava Adrián. Trentaquattro anni. Lavorava nella produzione audiovisiva. Nelle foto aveva la faccia di uno che non ha bisogno di dimostrare niente: magro, capelli molto corti, occhi chiari. Ciò che aveva colpito di più Nuria era il modo in cui scriveva. Senza fronzoli, senza esagerazioni, con una semplicità che in quel contesto risultava insolita.

—Voglio che te ne occupi tu —mi disse—. Ma fallo con calma.

Non c’era bisogno che me lo spiegasse. Se volevamo che funzionasse, e se volevamo che ci fosse una seconda volta, la prima doveva andare piano.

Scrissi ad Adrián quella stessa sera. Gli spiegai come la vedevamo: incontrarci prima per conoscerci, senza pressioni, senza accordi preliminari. Se il pomeriggio fosse andato bene, poi avremmo visto. Lui capì senza che dovessi insistere né precisare. Già questo diceva qualcosa di lui.

***

Era venerdì, inizio maggio. Ci vedemmo in una terrazza ampia del Passeig de Gràcia, di quelle che a quell’ora sono piene di gente ma in cui puoi parlare senza che nessuno ti ascolti davvero.

Nuria arrivò con un vestito azzurro a maniche corte che non le conoscevo. Si era raccolta i capelli e portava degli orecchini sottili ad anello. Era nervosa. La conosco abbastanza per saperlo anche quando non lo mostra all’esterno.

Adrián arrivò puntuale. Stretta di mano senza esagerare. Si sedette, ordinò una birra piccola e iniziò a parlare di cose che non avevano nulla a che vedere con il motivo del nostro incontro. Di un festival musicale a cui era andato il fine settimana precedente, del traffico assurdo in città, di una serie che stava guardando. Lo fece con naturalezza, senza forzare nulla, come se ci fossimo trovati semplicemente per passare il pomeriggio.

Nuria si stava rilassando davanti ai miei occhi. Lo vidi prima nelle spalle, poi nel modo in cui appoggiò la schiena alla sedia.

Il pomeriggio andò avanti e finimmo per cenare in un piccolo ristorante del quartiere di Gràcia, uno di quei posti che non compaiono in nessuna guida ma che hanno un riso da non perdere. Ordinammo una bottiglia di albariño. La seconda arrivò senza che nessuno l’avesse chiesta ufficialmente.

Alle undici e mezza, quando il ristorante cominciava a svuotarsi e i camerieri facevano il loro giro discreto di raccolta, Nuria guardò prima Adrián e poi me.

—Vi va un bicchiere a casa? —chiese—. Senza che questo significhi altro, chiaro.

Adrián annuì.

—Nessun problema —disse.

***

L’appartamento era a dieci minuti a piedi. Nuria accese solo le luci del salotto e mise della musica, niente di preciso, solo un sottofondo morbido che riempisse il silenzio. Io preparai tre cocktail mentre loro si sistemavano sul divano.

Mi sedetti sulla poltrona, di fronte a loro. Nuria era in mezzo ai due, con le spalle leggermente tese, il bicchiere appoggiato sul ginocchio. Continuavamo a parlare, ma la conversazione si era fatta più lenta. Le pause avevano un peso che prima non avevano.

Adrián si mosse per primo, con una calma che io non avrei saputo imitare in quel momento. Le mise una mano sulla spalla e le chiese se stesse bene.

—Sto bene —disse lei—. È solo che è la prima volta che...

—Lo so —disse lui, senza finire la frase per lei.

Le mise la mano alla base del collo, senza pressione. Solo il peso delle dita, appena sfiorate. Nuria chiuse gli occhi.

Ecco il momento.

Mi cercò con la mano senza guardarmi. Io gliela presi. E quando aprì gli occhi e mi guardò, in quella frazione di secondo in cui i suoi occhi dissero qualcosa che non aveva bisogno di parole, non servì nessun altro segnale.

La baciai piano, con la lingua che entrava nella sua bocca poco a poco, mentre Adrián le faceva scendere una mano sul petto sopra il vestito. Quando le sfiorò il capezzolo, Nuria gemette dentro la mia bocca. Adrián rimase immobile un istante, aspettando che lei lo confermasse, e lei spinse il petto contro la sua mano senza smettere di baciarmi.

Le abbassai la zip del vestito lungo la schiena. Il tessuto le cadde sui fianchi e comparvero le sue tette, trattenute da un reggiseno nero sottile che le segnava i capezzoli duri. Adrián lo sganciò con una sola mano e si chinò a succhiarle un capezzolo mentre io le mordevo il collo. Nuria gettò la testa indietro e divaricò le gambe senza accorgersene, o forse accorgendosene benissimo.

—Porca troia —disse tra i denti—. Porca troia.

Adrián si inginocchiò davanti a lei con una delicatezza che non mi aspettavo. Le alzò il vestito sopra la vita e le abbassò le mutandine lentamente, aspettando che lei lo confermasse con un gesto prima di continuare. Nuria gli passò le dita tra i capelli e aprì le gambe verso di lui. Io le tenni un ginocchio dall’esterno per aprirla di più, e rimasi a guardare mentre Adrián le affondava la faccia tra le cosce e cominciava a leccarle la figa con una calma che la faceva contorcersi.

—Così —gli diceva lei—. Così, non smettere, porca troia, mangiamela così...

Le leccava tutta la vulva dal basso verso l’alto, si fermava un po’ sul clitoride succhiandoglielo con le labbra, le infilava due dita e le muoveva a uncino contro la parete interna mentre continuava a leccarla fuori. Nuria era fradicia, si sentiva. Io mi tirai fuori il cazzo dai pantaloni e le avvicinai la punta alla bocca. Lei lo afferrò e cominciò a succhiarmelo con gli occhi chiusi, gemendo attorno al mio glande ogni volta che la lingua di Adrián le sfiorava il punto giusto.

La sentivo ingoiarmelo fino in fondo, con la gola che si stringeva sulla mia punta, e poi tirarmelo fuori piano lasciando un filo di saliva. Adrián alzò lo sguardo un secondo per guardare come lei mi succhiava, sorrise appena e tornò a seppellire la faccia nella sua figa.

Nuria mollò il mio cazzo di colpo quando arrivò all’orgasmo. Lo fece con un urlo che non cercò di trattenere, aggrappandosi allo schienale del divano con le nocche tese, spingendo il bacino contro la bocca di Adrián come se volesse cavalcargli la faccia. Venì così tanto da lasciargli il mento bagnato. Poi rimase immobile per qualche secondo, respirando forte, con gli occhi ancora chiusi e il mio cazzo ancora duro a un centimetro dalle sue labbra.

Adrián alzò lo sguardo verso di me.

Io annuii.

***

Passammo in camera da letto. Tutti e tre. Il letto era grande e non c’era spazio in eccesso ma neppure ne mancava.

Ciò che accadde da lì in poi non aveva la goffaggine che avevo temuto nei giorni precedenti, quando giravo attorno alla cosa cercando di anticipare ogni possibile momento e fallendo ogni volta. Ci fu una fluidità che non si può progettare e che, quando appare, lo fa con una naturalezza sorprendente.

Nuria si lasciò spogliare del tutto e salì sul letto a quattro zampe, guardando me oltre la spalla. Adrián si tolse i vestiti dietro di lei. Aveva un cazzo lungo, non troppo grosso, con le vene in evidenza. Se lo afferrò e le passò il glande sulle labbra della figa, bagnandola, senza ancora infilarlo.

—Mettimelo dentro adesso —disse lei—. Mettimelo, porca troia.

Adrián la penetrò con una spinta lenta ma completa, fino in fondo. Nuria gettò la testa indietro e lasciò uscire un gemito che le nacque dal petto. Io mi inginocchiai sul letto davanti a lei e le avvicinai di nuovo il cazzo. Lei aprì la bocca e se lo infilò tutto, succhiandomelo al ritmo con cui Adrián la scopava da dietro. Ogni spinta di lui la faceva ingoiare un po’ più a fondo.

—Così, tesoro —le dissi—. Succhiami così mentre ti scopa.

Nuria gemette con la bocca piena. Adrián le afferrò i fianchi con entrambe le mani e cominciò a scoparla più forte, con quei colpi secchi che si sentono in tutta la stanza, le sue cosce che sbattevano contro il culo di lei. Le fece un gesto di chiedere permesso e le diede uno schiaffo sulla natica destra. Lei lasciò il mio cazzo per un secondo per dire sì, ancora, più forte, e lui lo ripeté finché non le segnò la pelle.

Prese il comando in qualche momento che non seppi identificare con precisione. Non fu un gesto brusco ma un accumulo di piccole decisioni. Si girò, si mise supina e mi chiese di sdraiarmi io. Si mise a cavalcioni sul mio cazzo e me lo piantò dentro senza smettere di guardarmi, e fece segno ad Adrián di mettersi dietro. Adrián salì sul letto, si posizionò alle sue spalle e le passò la lingua sulla nuca mentre lei cominciava a cavalcarmi.

—Tutti e due —disse lei—. Li voglio tutti e due insieme.

Io la abbracciai da sotto, la spinsi lentamente in avanti sul mio petto per lasciarle il culo ben esposto. Adrián si unse il cazzo con la saliva e con quello che le restava tra le gambe, e glielo fece entrare nel culo poco a poco, un centimetro alla volta, aspettando tra una spinta e l’altra. Nuria stringeva i denti contro la mia spalla. Quando lo ebbe tutto dentro rimase immobile per un lungo momento, con entrambi i cazzi dentro, respirando.

—Porca troia —disse—. Porca troia, porca troia, porca troia.

—Stai bene? —le chiese Adrián.

—Muovetevi —disse lei—. Muovetevi tutti e due.

Cominciammo piano, cercando un ritmo. Io entravo quando lui usciva, lui entrava quando uscivo io, finché tutto si sincronizzò e potemmo spingere nello stesso momento. Nuria venne dopo pochi minuti, con un urlo che non somigliava a nessuno dei precedenti. Venì di nuovo quasi addosso a noi, senza che le dessimo tregua. Ha questa capacità di concatenare un orgasmo all’altro senza bisogno di quasi nessuna pausa, e quella notte lo dimostrò senza trattenersi.

Adrián fu il primo ad avvisare. Le chiese dove. Lei si tolse lui dal culo, si tolse lui da me, si voltò e si mise in ginocchio tra noi due con le tette che penzolavano. Ci succhiò entrambi a turno, cambiando cazzo ogni pochi secondi, finché Adrián emise un grugnito e le riempì la bocca di sperma. Lei ne ingoiò una parte, ne lasciò colare un’altra dalla barba fino alle tette, e si voltò verso di me con le labbra lucide.

—Adesso tu —disse—. Vienimi in faccia.

Mi inginocchiai davanti a lei e mi menai il cazzo puntandoglielo alla bocca. Durai poco. Le sparai tutto lo sperma sulla lingua, sulle labbra, sul mento, e lei mi succhiò fino all’ultima goccia mentre Adrián le pizzicava i capezzoli da dietro.

Ci sono parti delle persone che si rivelano solo in situazioni fuori dall’ordinario. Quella notte scoprii aspetti di Nuria che non conoscevo del tutto, o che avevo solo intuito in momenti isolati. Una sicurezza fisica che avevo visto poche volte in lei, un modo di essere completamente presente che non aveva nulla a che vedere con il suo comportamento di tutti i giorni.

Adrián era esattamente ciò di cui avevo bisogno che fosse: presente, attento, senza cercare di rubare la scena né di sparire sullo sfondo. Questo, in una situazione del genere, vale più di quanto sembri prima di viverlo.

***

Alle tre del mattino eravamo tutti e tre distesi in silenzio. Nuria aveva la testa sul mio petto, ancora con lo sperma di entrambi che le si asciugava sul décolleté. Adrián era supino a guardare il soffitto con le mani intrecciate sullo stomaco.

—Bene —disse lei dopo un lungo momento.

Nessuno rispose subito, ma non serviva.

—Mi aspettavo fosse più strano —disse Adrián dopo un po’.

—E non lo è stato? —chiese Nuria.

—Per niente.

Adrián se ne andò verso le quattro. Si vestì in camera, raccolse le sue cose senza fretta, e si congedò sulla porta con una stretta di mano per me e un bacio sulla guancia per lei. Prima di uscire lasciò il suo numero sul comodino.

—Nel caso vogliate rifarlo —disse.

Chiudemmo la porta e restammo nel corridoio, soli noi due per la prima volta dopo ore.

—Stai bene? —le chiesi.

Nuria annuì. Aveva la faccia stanca e qualcosa di simile alla soddisfazione di aver oltrepassato una soglia che stava guardando da molto tempo dall’altra parte.

—Raccontami come l’hai vissuta tu —mi disse.

Ci infilammo a letto e parlammo finché l’alba non cominciò a filtrare tra le persiane. Non solo del sesso in sé, ma di tutto ciò che gli gira attorno: i nervi prima, il momento in cui la tensione si dissolse sul divano, quanto sia diverso immaginarlo dal viverlo. Quelle conversazioni che accadono solo quando avete fatto insieme qualcosa che non avevate mai fatto prima.

Il mio piano iniziale era andare piano, esplorare con calma, senza fretta. Uscite graduali che costruissero fiducia. Si rivelò che, quando arriva il momento, le cose hanno un ritmo loro e uno deve solo non intralciare.

Ci furono altre notti dopo quella, con Adrián e con altre persone. Ma quella di maggio, quella dell’albariño e dei nervi e della terrazza piena di gente, è quella che ricordo meglio. Perché fu la prima, e perché prima di viverla non sapevamo del tutto se eravamo il tipo di persone che fanno certe cose.

Si scoprì che sì, lo eravamo.