La notte in cui mia moglie uscì senza mutande

Eravamo sposati da diciassette anni, Clara e io. Abbiamo due figli, un mutuo quasi del tutto estinto e quel tipo di vita che chiunque riconoscerebbe come normale. Abbiamo anche una vita a letto che funziona bene, che ha sempre funzionato bene, ma che per me lasciava qualcosa in sospeso. Non un reclamo, piuttosto una direzione verso cui volevo andare e che non avevo ancora capito come imboccare.

Quello che mi eccitava non era facile da spiegare. Non volevo nessun’altra. Non mi annoiavo di Clara. Quello che volevo era che altri la vedessero. Che uno sconosciuto la guardasse e capisse quello che avevo io. Clara è mora, di statura media, con il corpo generoso di una donna di quarantasei anni che non ha bisogno di dimostrare nulla. Ha tette grandi, con i capezzoli scuri e larghi, che le si induriscono per niente, e un culo rotondo e pesante che le trema quando cammina scalza per casa. La figa ce l’ha con peli scuri e folti, d’altri tempi, e a me fa impazzire quando la vedo aprire le gambe per infilarsi a letto. Quando ride muove prima le spalle. Ha un modo di muoversi in cucina con i capelli raccolti che dopo tutti questi anni mi fa ancora effetto.

Il problema era il suo carattere. Clara è di quelle che si coprono con l’asciugamano in spiaggia pubblica anche se hanno il costume addosso. Di quelle che spengono la luce prima di cambiarsi, anche se condividiamo tutto da quasi due decenni. Ogni volta che io a letto le accennavo qualcosa di nuovo, lei mi guardava come se non fossi a posto con la testa e cambiava discorso.

Ma cominciai a notare delle cose. Che quando le parlavo all’orecchio mentre la scopavo e le dicevo cose zozze — quanto era stretta la sua figa, quanto bene mi succhiava, quanto mi sarebbe piaciuto che un altro la vedesse così, con le gambe aperte e il mio cazzo dentro — qualcosa in lei impiegava più tempo a chiudersi. Che il suo respiro cambiava e mi conficcava le unghie nella schiena. Che quelle notti veniva più forte e senza trattenersi, bagnandomi le dita, e finivamo meglio delle altre. Così continuai, piano piano, senza pressione, come uno che lascia cadere qualcosa nell’acqua e aspetta di vedere se si muove.

Col tempo, cominciò a rispondere. Poche parole. Quasi sussurrate, come se non volesse nemmeno sentirsi dire quelle cose da sola. Che le era sembrato attraente un collega che era venuto a cena a casa l’anno prima, e che aveva notato il rigonfiamento che gli segnava i pantaloni quando incrociava le gambe. Che una volta in metropolitana un uomo l’aveva guardata in un modo che non dimenticava, e che aveva stretto forte le gambe perché le si era bagnata la mutanda senza volerlo. Erano briciole, ma per me valevano molto di più di così.

***

La spiaggia nudista fu una mia idea, l’estate scorsa. La proposi fra gli altri programmi per le vacanze, come se niente fosse. Lei disse di no. Lasciai perdere per qualche giorno e poi tornai sull’argomento. Mi disse che neanche per sogno. Al terzo tentativo accompagnai la proposta con l’argomento che avrebbe potuto piacerle più di quanto credesse, che era diverso da come immaginava, che la maggior parte della gente che ci andava non aveva nessuna agenda. Il quarto giorno ci fu silenzio, che con Clara è di solito il segnale che ci sta pensando sul serio. Il quinto disse che va bene, una volta, ma che doveva essere un posto dove non ci fosse nessuna possibilità di incontrare conoscenti.

Trovai una caletta piccola sulla costa, raggiungibile per una pista sterrata tra i pini. Parcheggiai l’auto e Clara scese con quell’espressione che ha quando ha accettato qualcosa e ormai non può tirarsi indietro, ma non ne è affatto contenta. Camminammo lungo il sentiero fino alla spiaggia. Era un giorno infrasettimanale e c’era poca gente: un gruppo di nudisti veterani vicino all’acqua, una coppia anziana stesa in fondo, due ragazzi giovani che giocavano a racchettoni senza badare a nessuno.

Clara stese il telo, guardò attorno una sola volta e, senza dire nulla, si tolse il costume con movimenti rapidi e si sdraiò a pancia in giù. Mi sembrò che se non lo faceva in fretta, non l’avrebbe fatto affatto. Feci appena in tempo a vederle le tette penzolare quando si chinò, e la figa pelosa spuntare tra le cosce prima che si appiattisse sul telo.

—Niente di che — dissi.

Non rispose.

Restammo così per quasi un’ora. Lei aveva un libro aperto davanti ma io non la vidi voltare nemmeno una pagina. Io guardavo il mare, la guardavo ogni tanto, controllavo se qualcuno la stesse guardando. Il sole cadeva forte sul suo culo nudo, su quella riga scura tra le natiche che le si segnava ogni volta che cambiava minimamente posizione, e il rumore delle onde riempiva i silenzi tra noi. C’era qualcosa di stranamente tranquillo nello stare così, in quel posto appartato, con il corpo di mia moglie visibile a chiunque passasse. Sentivo il cazzo che cominciava a indurirmi sotto l’asciugamano e dovetti girarmi per non farmi notare.

Poi arrivò l’uomo.

Aveva sui trentacinque anni. Alto, con le spalle larghe, abbronzatura di quelle che dà il sole di molte estati. E un cazzo notevole, lungo e grosso anche da flaccido, che gli pendeva pesante tra le gambe con un lento dondolio a ogni passo, la testa violacea che sbucava dal prepuzio. Camminava lungo la riva con la sicurezza di chi è completamente a suo agio nel proprio corpo e si fermò a pochi metri da noi per chiederci se avevamo da accendere per una sigaretta. Io avevo l’accendino nella borsa. Mentre lo cercavo, lui rimase in piedi proprio accanto a Clara, che fino a quel momento aveva il viso appoggiato all’avambraccio, a pancia in giù.

E allora si girò.

Non so perché lo fece. Dopo mi disse che mi aveva sentito parlare con qualcuno e voleva vedere se era un conoscente. Può essere. Ma il fatto è che si girò e alzò lo sguardo, e l’uomo era esattamente a quell’angolo, con il cazzo che gli penzolava all’altezza della sua faccia, a meno di un metro, e i due si videro con una chiarezza che non lasciava nulla di nascosto. Vidi gli occhi di Clara restare incollati al cazzo del tipo, alle palle grosse che gli pendevano sotto, incapace di distogliere lo sguardo per un secondo di troppo. E vidi il tipo abbassare gli occhi sulle tette di mia moglie, sui capezzoli scuri che le si erano induriti contro il telo e ora erano scoperti, sul triangolo di peli neri fra le sue cosce.

Diedi l’accendino all’uomo. Lo usò, me lo restituì, ci guardò entrambi con mezzo sorriso e proseguì. Clara tornò a pancia in giù, lentamente, ma io notai che stringeva le cosce.

Aspettai.

—Tremendo —disse lei a bassa voce, senza che io avessi chiesto nulla.

—Cosa?

—Lo sai cosa. Era proprio lì, a quell’altezza. Ce l’aveva davanti alla faccia.

—Ti è piaciuto vederlo?

Lunga pausa. Il rumore delle onde. Qualcuno che rideva in lontananza.

—Non avevo mai visto un cazzo così da vicino —disse—. Non hai nemmeno il tempo di guardare altrove. E poi era grosso, il tipo.

Risi. Anche lei, anche se lo fece contro il telo, per non farsi notare troppo. Le infilai la mano sotto il corpo, tra il telo e il ventre, e scesi fino alla figa. Era bagnata. Fradicia. Le passai il dito sulle labbra e lei strinse le cosce contro la mia mano, senza dire niente, senza protestare.

—Stai colando —le sussurrai all’orecchio.

—Stai zitto —disse, ma aprì un po’ di più le gambe.

Le infilai due dita lentamente. Era così calda che mi bruciavano. Le mossi dentro e fuori, molto piano, mentre lei fingeva di leggere il libro. Le sfuggì un sospiro che soffocò contro il braccio. La tolsi prima che venisse, con le dita lucide del suo umore, e me le asciugai di nascosto nell’asciugamano. Lei non mi guardò, ma aveva la faccia rossa.

***

Quella sera cenammo in paese, in un ristorante con la terrazza davanti al porto. Clara era di buon umore, più rilassata di quanto mi aspettassi. Parlammo dei ragazzi, del rifacimento del bagno che rimandavamo da due anni, di niente di particolare. Ma io avevo in testa per tutto il pomeriggio quell’immagine: l’espressione di Clara nell’esatto istante in cui si era girata e si era trovata il cazzo del tipo penzolante davanti alla bocca. Quel momento non recitato, quella frazione di secondo prima che il viso si ricomponga. Era esattamente quello che volevo da anni.

Quando il cameriere portò via i piatti degli antipasti e restammo soli per un momento, le dissi di togliersi le mutandine.

Clara lasciò la forchetta.

—Togliti le mutandine —ripetei—. In bagno, adesso. E poi torni e ceni senza.

—Stai scherzando.

—No.

—Ho un vestito che mi arriva a metà coscia e c’è gente a tutti i tavoli.

—Lo so.

Ci fu un silenzio che durò abbastanza. Lei guardò intorno, guardò il tavolo, guardò me.

—Sei un caso perso —disse, ma senza il tono che avrebbe avuto un anno prima.

Andò in bagno. Ci mise quattro minuti. Quando tornò, si sedette con cautela e infilò le mutandine nella borsa con discrezione, lasciandole sotto il tovagliolo tra noi, senza dire nulla, con un’espressione che era esattamente un miscuglio di vergogna e di qualcosa di completamente diverso dalla vergogna. Presi le mutandine da sotto il tavolo e le strinsi nel pugno. Erano calde e il tassello era una macchia umida e densa. Mi avvicinai al suo orecchio mentre versavo il vino.

—Hai le mutandine fradice —le dissi—. È da questo pomeriggio o da adesso?

—Da tutte e due le cose —rispose senza guardarmi, con gli occhi fissi sul bicchiere.

Finimmo di cenare. Clara mangiava facendo attenzione a come incrociava le gambe, a come si muoveva sulla sedia, calcolando ogni gesto con un’attenzione che non era disagio ma qualcosa di diverso. Io la guardavo fare quei piccoli aggiustamenti e faticavo a concentrarmi sul cibo. Sotto la tovaglia le misi la mano sulla coscia e la feci salire. La figa ce l’aveva calda e bagnata. Le passai il dito sulla fessura, sfiorandola appena, e lei chiuse gli occhi per un secondo.

—Se continui così mi bagno la sedia —sussurrò.

Tolsi la mano.

Poi andammo in un bar vicino al lungomare. Musica bassa, gente del venerdì sera che entrava e usciva. Quando fu passato un po’ di tempo e l’atmosfera si era rilassata, le dissi di aprire un po’ le gambe.

—Qui c’è gente —disse.

—Il tavolo ci copre.

—Ci possono vedere.

—Sì.

Silenzio. Clara guardava il bancone. Poi la porta. Poi il tavolo. E allora, molto lentamente, separò le ginocchia. Il vestito era scuro e la luce del bar era fioca, ma io ero nell’angolo esatto e la vidi bene, con quel pelo scuro che mi era sempre piaciuto tantissimo, e le labbra della figa gonfie e tumide, lucide da quanto era bagnata. Si vedeva tutto. Mi mossi sulla sedia senza riuscire a evitarlo, perché il cazzo mi si era indurito come una pietra dentro i pantaloni.

—Adesso? —chiese a voce bassissima.

—Sì.

—Allora a posto.

Ma non chiuse le gambe.

—Aprile di più —le dissi—. Ancora un po’.

E le aprì. Un centimetro. Un altro ancora. Si vedeva tutta la figa, il pelo, le labbra aperte come un fiore umido. Avevo voglia di infilarmi sotto il tavolo e mangiargliela tutta lì per lì.

Arrivò il cameriere a chiedere se volessimo qualcos’altro. Giovane, sui venticinque anni, con quell’aria calma di chi lavora di notte e non si stupisce più di nulla. Clara prese il telefono e finse di guardare qualcosa, con le gambe ancora leggermente aperte e il vestito al suo posto. Il cameriere lasciò due tovaglioli nuovi sul tavolo e io lo vidi: abbassò gli occhi per un istante, uno solo, ma bastò. La vide. Vide la figa pelosa e bagnata di mia moglie aperta per lui. Non cercò di nasconderlo troppo. Gli restò lo sguardo addosso un secondo di troppo, e gli si mosse qualcosa nella gola mentre deglutiva. Tornò a guardare Clara in faccia con un’espressione non del tutto professionale. E io gli vidi il rigonfiamento segnargli i pantaloni quando si voltò per andarsene.

—Altro? —chiese.

—No, grazie —dissi io.

Quando si allontanò verso il bancone, Clara incrociò le gambe e lasciò il telefono sul tavolo.

—Mi ha vista —disse.

—Sì. E gli si è indurito. Guardalo.

—Stai zitto.

—Si vede il rigonfiamento da qui.

—Lo sapevo. Mi ha guardato a lungo.

Non disse altro. Però non chiese nemmeno di andare via. Finì il bicchiere lentamente, guardando ogni tanto verso dove stava il cameriere, e io la vidi stringere le cosce varie volte sotto il tavolo.

***

In hotel, quella notte, fu diverso. Clara si tolse il vestito prima che accendessi qualsiasi luce, con un’urgenza che non riconobbi come la solita. Si gettò sul letto a pancia in su, già con le gambe aperte, e mi disse di andare. Mi spogliai in fretta e mi buttai sopra di lei. Le afferrai le tette con entrambe le mani, quelle tette grandi con i capezzoli scuri, e me ne misi uno in bocca. Lo morsi e lei inarcò la schiena. Glielo succhiai forte, tirando il capezzolo con i denti, e lei mi afferrò la testa e mi schiacciò contro il petto.

—Scendi —mi disse—. Scendi subito.

Scesi lungo il ventre baciando e mordendo fino ad arrivare alla figa. Era fradicia, così bagnata che i peli umidi le si erano incollati alle labbra. Le aprii le gambe del tutto e le passai tutta la lingua dal basso verso l’alto. Aveva sapore di sudore di tutta la giornata, di sale di spiaggia, di figa calda. Le conficcai la lingua e gliela misi dentro. Lei chiuse le cosce contro la mia testa e cominciò a gemere piano, mordendosi il pugno. Le cercai il clitoride con la punta della lingua e gli girai intorno, piano all’inizio e poi più veloce, mentre le infilavo due dita nella figa e le piegavo verso l’alto. Era così bagnata che le dita entravano e uscivano facendo rumore.

—Così —gemeva lei—. Lì, lì, non fermarti.

Venne con la bocca aperta contro il cuscino, stringendo le cosce intorno alla mia faccia, bagnandomi il mento di umore. Sentivo la figa pulsarmi contro la lingua, contrarsi intorno alle dita. Non la lasciai riposare. Salii, le afferrai le gambe dietro le ginocchia e gliele aprii bene. Puntai il cazzo alla figa e glielo piantai dentro di colpo fino in fondo. Lei lasciò uscire un grido soffocato.

—Cazzo —disse—. Cazzo, dámela tutta.

La scopai duro. Con voglia, con tutta la serata accumulata, ogni affondo fino in fondo, sentendo le palle sbatterle contro il culo. Le tette le rimbalzavano a ogni spinta. Gliene strinsi una fra le dita e le pizzicai il capezzolo finché non le sfuggì un lamento. Restammo così a lungo senza parole, solo il rumore del ventilatore sul soffitto che girava piano, lo schiocco umido della figa di Clara che si prendeva il mio cazzo, il respiro di entrambi.

Quando il ritmo rallentò un po’, la misi a quattro zampe. Vidi il suo culo tondo alzato, la fessura aperta, la figa sotto che brillava da quanto era fradicia. Le afferrai i fianchi e gliela infilai di nuovo. Le conficcai il cazzo fino in fondo e le diedi una sculacciata sul culo. Lei gemette e inarcò ancora di più la schiena, offrendosi. Glielo mettevo tutto dentro e lo tiravo fuori quasi del tutto, così che lo sentisse aprirsi ogni volta. Le chiesi all’orecchio se le sarebbe piaciuto farlo con l’uomo della spiaggia.

Ci mise meno di quanto mi aspettassi.

—Aveva un’ottima aria —disse tra i gemiti—. Quindi sì. Con quel cazzo che aveva, come no.

—E succhiarlo?

Breve pausa. Le diedi un altro affondo forte.

—Anche. Me lo sarei messo tutto in bocca.

Risi contro il suo collo e le morsi la spalla. Lei non si scansò, spinse il culo indietro perché entrassi ancora di più.

—E quello del bar? Il cameriere?

Un altro silenzio. Ancora più breve. Un altro affondo.

—Anche —disse—. Me lo sarei scopato lì stesso, nel bagno, appoggiata al muro. Sei contento adesso?

—Moltissimo.

—Allora vediamo cosa ci fai con questo.

La scopai così ancora a lungo, piantandoglielo duro da dietro mentre le dicevo all’orecchio tutto quello che volevo sentirmi dire. Che l’avrebbero messa a quattro zampe tutti e due insieme. Che uno le avrebbe messo il cazzo in bocca mentre l’altro glielo infilava da dietro. Che sarebbe venuta ingoiando la sborra di uno sconosciuto. Lei gemeva sempre più forte, senza coprirsi ormai, con la faccia affondata nel cuscino e le mani aggrappate alla testiera. Venne di nuovo, due volte di seguito, con la figa che mi strizzava il cazzo in spasmi. Alla fine la rimisi a pancia in su, le aprii le gambe e venni dentro, fino in fondo, con spinte corte e profonde mentre lei mi guardava in faccia. Sentii che le riempivo la figa di sperma e che le colava dai bordi quando tirai fuori il cazzo, correndo lungo la fessura del culo fino al lenzuolo.

Finimmo bene tutti e due. Ma il meglio non fu quello. Il meglio fu che quando ormai eravamo sdraiati nel buio e io credevo si fosse addormentata, con lo sperma che ancora le colava fra le cosce, Clara disse a bassa voce, senza che venisse da nessuna conversazione precedente:

—Il cameriere stasera si andrà a letto pensando alla mia figa. Se la starà menando pensando a come gliel’ho aperta perché me la vedesse.

Non lo disse con vergogna. Lo disse come chi enuncia un fatto vero e ormai non si sente più addosso il peso di dirlo.

Non l’avevo mai sentita parlare così. Neanche una volta in diciassette anni. E capii, senza bisogno che nessuno dei due lo nominasse, che quella notte qualcosa era cambiato in un modo senza ritorno. Non quello che avevamo fatto, ma quello che Clara aveva trovato in sé: che le piaceva essere vista, che le piaceva che sconosciuti le guardassero le tette e la figa e se ne andassero a casa a farsi le seghe pensando a lei. Che il desiderio di uno sconosciuto non era una minaccia ma qualcosa di completamente diverso, una corrente che le percorreva anche la figa da dentro, qualcosa che ancora non aveva nome ma che chiaramente voleva sentire di nuovo.

Quello che venne dopo andò molto oltre tutto questo. Ma quella è già un’altra storia.